这届年轻人，花钱去买一段人生

编者按：本文来自微信公众号“市界”（ID:ishijie2018），作者：齐敏倩，编辑：刘肖迎，36氪经授权发布。

遥远的M星球，遵循着最严格的等级制度。这里的人刚出生就要做智力检测，智商超过120分的成为“上等人”，不到120分的成为“下等人”。

“上等人”可以拥有最好的衣服、食物，“下等人”永远得不到这些。M星人吴理头，因为智商测试得了119分，被归为“下等人”。

一个偶然的机会，吴理头来到地球上的西土瓦部落，这是一个女尊男卑的母系社会。受够了M星球永无出头之日的“下等人”生活，吴理头决定不顾一切留在西土瓦部落，成为这里的王。

西土瓦部落原来的首领被凶杀，吴理头和其他几个人成为嫌疑人。侦探要和嫌疑人一起，找到真凶……

这是前不久上线的《明星大侦探》06案的剧情。自2016年上线以来，《明星大侦探》已经播到第六季，在豆瓣上一直维持较高评分。

这档明星角色扮演推理类综艺节目的火爆，让不少年轻人迷上这种角色扮演推理类游戏——剧本杀。据央视报道，2019年，我国剧本杀行业规模已经突破100亿元。

年轻人的娱乐社交无疑是个大市场，剧本杀正是这个市场冉冉升起的新星。和圈外人看到的热闹不同，剧本杀圈内人还在期待更大的破圈。

1 社交新宠

剧本杀是一种集角色扮演、推理为一体的社交类游戏。这种游戏的雏形，大概可以追溯到上世纪二三十年代美国流行的派对游戏陪审团，和二战时英国一位音乐家申请专利的游戏——谋杀之谜。

游戏的大致玩法是一群玩家分别扮演剧本里的人物，其中一人为凶手，其他玩家需要通过推理找出真凶。

剧本杀在我国的风靡，离不开《明星大侦探》这档综艺节目的推动。2016年第一季《明星大侦探》上线，许多年轻人正是看了这档综艺，才开始成为剧本杀玩家。

庞瑜记得，第一次玩剧本杀是在2017年夏天。她和同事一起吃完晚饭后，都觉得意犹未尽，于是抱着猎奇体验的心态，去玩了一次剧本杀。

没想到，一次体验后，她就成了剧本杀忠实玩家。

通过游戏，庞瑜体验了不同的角色，尤其是实景换装类的剧本，很容易让她沉浸其中。她觉得自己一下从苦闷无趣的日常中抽离了，犹如穿越了一般。另外玩剧本杀，还能增进与朋友们的感情。

‍‍‍‍庞瑜印象最深的一次体验是和12个同事玩《风声》，那是她第一次玩需要换装的剧本杀。NPC（非玩家角色）演技好、剧本逻辑缜密，整个过程体验极好。玩完那次剧本杀之后的两星期，她和同事们一直在讨论、复盘整场游戏。

赵萌也是一个剧本杀爱好者。她喜欢的原因，是可以认识很多新朋友。

一场剧本杀游戏通常需要的玩家数量较多，人数不够的玩家通常通过游戏群或者店主帮忙凑人，这种凑人数的行为被玩家称为“拼车”。

赵萌很喜欢和陌生人“拼车”，她觉得这样可以跳出自己的交友舒适圈，让自己更能包容、理解不同的人。

有一次，剧本复杂，赵萌和其他玩家一直玩到后半夜。玩的过程中，赵萌低血糖晕倒了，一起玩游戏的男生二话不说就把她公主抱到另一个房间。后来，这个男生成了她的男朋友。

李可也是在经常玩剧本杀的店里遇见了现在的男朋友。那天晚上，李可要玩的剧本正好缺一个人，她看到在店里玩的一个男生长得挺帅，就问了句：“要不一起玩？”男生答应下来，这是他们第一次一起玩剧本杀。

一个月后，李可和这个男生又被店主叫来“拼车”，男生逻辑推理清楚，一场游戏下来，她成了对方的“迷妹”。第三次一起玩剧本杀时，李可鼓起勇气要了对方的联系方式。之后，两个人就在一起了。

7个年轻人正在玩“剧本杀”游戏

剧本杀既满足推理、演戏的需求，又有极强的互动性和社交性。就这样，越来越多的年轻人，尤其是白领，将剧本杀视为社交、放松娱乐的新选择。这两年，剧本杀行业也就变得越来越火热。

张叶在芜湖市经营一家剧本杀门店，她第一次玩剧本杀是在2018年，当时整个芜湖市经营剧本杀的门店不超过5家。

2019年，她和朋友共同创业投资了一家剧本杀门店，当时芜湖市大约有二三十家剧本杀门店。到了今年，她在跟自己对接的美团工作人员口中得知，芜湖市剧本杀门店的数量已经超过100家。

全国范围内同样如此。央视财经在报道中提到，截至2019年12月，全国的剧本杀店已经由当年1月的2400家，飙升到12000家。

看到这些数字，圈外人大概只会觉得剧本杀非常火热，但圈内人感受到的除了行业的火爆，还有原始、粗糙。

2 野蛮生长

以北京地区为例，一场线下剧本杀游戏的价格从每人几十块钱到几百块钱不等。价格差异大的原因在于每家店的装修、道具、提供的体验参差不齐。

与剧本杀直接相关的工作，大致包括剧本写手、剧本发行和剧本杀店面经营。一般流程是，剧本写手写好剧本，剧本发行印刷、包装好通过参加展会、线上平台或线下推销等方式，把剧本卖给相关店家。

无论是做写手、做发行，还是开一家剧本杀门店，进入门槛都不高。所以，剧本杀和其他很多传统行业一样，有的参与者原始、粗放，有的精致、高级，他们都在行业里野蛮生长着。

图片由受访者提供

李杰的本职工作是游戏开发，剧本写手只是他的兼职。工作之余，他每天有一两个小时时间创作剧本。按照发行范围不同，剧本分为套盒发售、城市限定和独家授权三种。

盒装发售剧本，购买对象不受限制；城市限定剧本，每个城市一定数量的店可以买；独家发售剧本，每个城市只有一家店可以买。

李杰创作一个盒装发售的剧本大概需要1~2个月；独家剧本的创作周期约2~3个月，在此之后还要测试1~2个月。

套装剧本发行单价约为300~500元，独家授权单价大约是套装剧本的10倍。剧本最终收益为单价乘以发售数量。2019年，李杰用7个月时间创作了3本剧本，总收益约12万元。

剧本杀行业的发展，吸引了文学爱好者、网文写手、编剧等越来越多的人来做剧本写手。

李杰根据每周剧本杀展会推出的新本推算，2018年全年，剧本数量为200本左右；2019年，每个月都有200个新剧本推出；到了2020年，每个月推出的新剧本数量甚至达到1000本。

进入较早、有代表作品的李杰已经算是业内生存状况较好的作者。他告诉市界，做线下剧本的写手，单部剧本收入过万的不足五分之一。给线上平台提供剧本的写手收入更低，一部剧本的收入也就是几千元。

大部分写手收入低，再加上目前没有法规、行规保护原创剧本，现阶段，剧本创作者大都是兼职写手，剧本质量也得不到保障。

张叶同样能感受到这个行业的原始和粗放。

她和朋友们的第一家店开在写字楼里一间不足60平米的办公室内，前期投入10万元左右。之后，她们搬到了新店，面积比原来大了40平米，但由于场地、投资限制，她们的店依旧做不到沉浸式体验，只能做推理本。

这样的店相当于只给玩家提供一个场地、剧本外加一个主持人，不需要实景、道具，所需空间不大，对装修的要求也不高。

经营这样一家店，耗资并不大，日常支出主要包括租金、购买剧本、店员工资等。张叶告诉市界，她们的店虽然小，但还不是条件最“差”的。有的小店，只要租间房子，随便买一些桌椅板凳就开始营业了。

通过线下展会或者发行公司、作者本人等受到业内认可的渠道，购买剧本的价格从几百到几千元不等；但店家自己找电子版打印剧本的价格则很低。市界发现，网购平台上一本盗版电子版剧本价格甚至不到10元。

市界截图

“没良心的店，找盗版商买几十块钱的剧本，或者买个电子本自己打印，成本更低了。”张叶说道。

看似潜力巨大的市场前景，碰到很低的进入门槛，如今的剧本杀行业正在“野蛮生长”。不断涌现的剧本发行工作室、剧本杀门店都想进入这个行业捞钱。

3 造梦生意难造富

虽然剧本杀行业发展很快，但一个毋庸置疑的现实是，这个行业仍然相对小众，还没完全出圈。

不管是写手，还是剧本杀门店，品牌的形成主要依靠圈内人和玩家之间的口碑传播。从某种程度上讲，这个行业的从业者大多赚的还是回头客的钱。

图片由受访者提供

因此，品质和客户体验至关重要。但是，想写好一个剧本和做好一家剧本杀门店，都不是件容易的事。

写了3年剧本后，李杰的感受是，那些从网文作者、甚至职业编剧转行写剧本的写手，虽然文笔、故事构思不错，但很多缺乏玩家思维，还是写不出好剧本。

一个典型的例子是，网文作者和编剧写的剧本经常有很明显的主角、配角之分，但作为一个游戏类剧本，首先要保证的就是每个玩家都能参与进来。

“花的钱一样，凭什么他的戏比我的多？”李杰这样解释玩家的心态。

张叶把自己的店归为行业里最“底层”的一批。当初创业时，她觉得自己过够了循规蹈矩的生活，想要潇洒一回。可真正运营一家店，她才体会到其中的琐碎。

买剧本是她的第一道“考验”，剧本质量直接影响玩家体验。她们的店老顾客居多，一般一个剧本，一群玩家只会玩一次。因此，不停挑选、更新剧本是她的重要工作之一。

由于一次剧本杀游戏时间较长，通常情况下4~6小时不等，所以剧本杀门店的翻台率很低。张叶的店里面有四个房间，每个房间一天最多可以接待两场客人。按照她们的定价，一场客人消费约为250元，所以她们的店一天营业额不会超过2000元。

除了节假日，张叶的店很难做到满员。平均下来，门店的每月收入一万元左右。她们的投资，至今还没回本。

黄浅和朋友们在长沙开的店，是长沙市口碑最好的剧本杀门店之一，她们如今正在筹备开第四家门店。除了门店，黄浅的团队还做剧本发行业务，她向市界表示，跟经营门店相比，剧本发行更省心，赚钱也更容易一些。

某剧本杀负责人正在布置场景

黄浅开最大的那家店时，她们光是装修、买道具等前期投入就高达200万元。好的装修、环境、主持人水平，让她们的店在业内脱颖而出。她们团队也成为目前国内头部剧本杀团队之一。

由于最大的旗舰店营业不久，黄浅还没计算具体收益率，她跟市界打趣说：“具体不知道，但肯定比基金收益率高。”

张叶、黄浅，都认为剧本杀还有很大的发展空间，她们都在期待剧本杀能破圈，收获更多玩家。

一个明显的现状是，评分越高，口碑越好的店，上座率越高。黄浅新开的旗舰店平均上座率能到70%~80%，这是张叶不敢想象的。她对市界说道：“这个行业一定会发展，到时候，我们这样最底层，没有竞争力的门店一定会被淘汰。”

工作、生活的压力席卷而来，初入职场的年轻人需要偶尔从现实中抽离；孤独的年轻人也可以通过游戏，满足自己的社交需求。剧本杀这种游戏，给年轻人打造了一个认识、了解彼此的平台，一场类似真空状态下的梦境。

以白领为主力的消费者支撑起剧本杀行业的百亿规模，圈外人看着热闹美好，但只有圈内人才知道给年轻人“造梦”有多难。

（庞瑜、赵萌、李可、张叶、李杰、黄浅均为化名。）