60后粉丝的自白：就算拄拐，也要追星

编者按：本文来自微信公众号“娱乐硬糖”（ID:yuleyingtang），作者：刘小土，编辑：李春晖，36氪经授权发布。

因为追星，甜子（化名）和老妈长久积累的矛盾终于爆发了。一番苦劝无果后，她索性拉黑了老妈的抖音，眼不见为净。

“小老太以前还有点理智，最多不过刷刷短视频，往朋友圈发点明星资讯。现在是完全陷进去了，每天让家里人点赞、投票，三更半夜还被黑粉气到失眠，逼着我们帮忙顶帖。太过分了，我都怕我女儿被她带坏！” 甜子向硬糖君控诉。

阿姨、奶奶辈追星的疯狂事迹似乎越来越多，三不五时还上个新闻。去年，60岁的黄女士痴迷假靳东，引来“有点精神病”“真够搞笑”的群嘲。知乎、微博上也有不少自陈退休父母追星的故事，硬糖君身边也发生不少。

和很多人想象中不同，打榜、控评、应援，如今中老年人也开始玩起了饭圈那套。更值得注意的是，她们追的对象也正从靳东、黄磊、何炅一众“电视腊肉”，逐渐变成肖战、刘宇宁、蔡徐坤等“流量鲜肉”。甜子的妈妈秀英（化名）不止对年轻爱豆如数家珍，还能一眼认出许多十八线糊咖，硬糖君都有好多名字和脸对不上号的，自愧不如，自愧不如。

当内容行业不断向年轻人过度倾斜，银发族的精神需求长期被忽视，仿佛他们只能被保健品收割，却忽略了：退休中老年较之年轻人，更处于一种“有钱有闲”的状态。

我们对中老年的印象似乎还停留在含饴弄孙、安度晚年。事实上，随着经济发展、新的中老年人受教育水平更高、互联网娱乐也更加普及，今天的中老年上网冲浪早已不输青年。他们也不可能一直被困在西瓜视频、趣头条里看看社会新闻，买买老人鞋和理财产品。日本的老年人仍然在看漫画、在追星，我们这边未来可能也是这样。

妈妈粉，困在算法里

秀英又追回了刘宇宁。为何用“追回”，要从四年前说起。

2018年，刚退休的秀英突然变得无事可干。儿女都已成家立业，孙辈也有保姆照顾，闲得发慌的她全靠手机消磨时光。网购、直播、短视频，秀英很快就成了“网瘾老年”。

也正是这一年，丹东小伙儿刘宇宁靠翻唱《讲真的》《走马》《答案》等歌曲走红，成为抖音新晋顶流。那段时间，秀英一打开抖音就是刘宇宁的视频，“越刷越多，永远刷不完一样”。

只要缩短事情的反馈周期，人很容易沉迷于短期欲望被迅速满足的快感而失去自律。在短视频的算法面前，缺乏这种“被诱惑”经验的中老年人更容易沉迷。

当然，秀英粉上刘宇宁也不全是因为脸熟，更多是被其追梦经历所打动。刘宇宁自小就想当歌手，为了谋生当过厨师、摆过地摊，也参加过几场选秀综艺，但都没拿到啥好名次。他仍想离音乐近一点，就在酒吧、火锅店当起了驻唱。

“现在的孩子动不动就佛啊丧啊的，太不积极了。你看小宁，失败过那么多次都没有放弃，才在安东老街唱出了一片天地。他的努力让我敬佩，值得支持。”秀英的语气里尽是骄傲。

中老年粉丝格外偏爱励志人设。据秀英介绍，在刘宇宁的粉丝群里，像她这样的“人品饭”还很不少。事实上，大批妈妈粉在社交平台分享追星初体验，谈及入坑蔡徐坤、王嘉尔、易烊千玺等偶像时，“初心”“正能量”都是常见的关键词。

可秀英的爱来得快，去得也快。刘宇宁在抖音爆红后，迅速正式走进演艺圈，出演多档综艺、影视剧，在短视频的存在感就变弱了。刷不到小宁的秀英，注意力逐渐被新人抢走，三年爬了五次墙。

真正让秀英变“疯”的人是肖战。去年，肖战因“227事件”站上舆论的风口浪尖，成为被围剿、玩梗、维护的流量靶心。这场圈层斗争持续数月，抖音里“肖战”标签页的投稿量飙升，也就顺理成章被推送到中老年用户面前。

在这期间，秀英眼见无数博主争相讨伐肖战，小飞侠（粉称）则控评护主受尽白眼。她认真了解过此事，仍难以理解网友的愤怒，愈发觉得肖战太可怜。“心疼这孩子，工作刚有点起色，结果毁在人祸上了，这事儿搁谁身上都闹心。”秀英解释道。

抵制肖战的声音太多，秀英竟被“虐”成了死忠粉，朋友圈签名也从“宁是我的正能量”换成了“为爱战斗”。她开始学习饭圈规则，主动去跟极端黑粉对线、理论，帮肖战复出争取更多空间。不管家人怎么反对，秀英都毅然走向了应援前线。

一年下来，227事件接近尾声，肖战也重新正式出现在大众视野。与之相应的，抖人渐渐不再那么关注肖战，转而讨论起其他明星。秀英浓烈的爱意也随着算法流向宋亚轩、龚俊、张彬彬，短暂停留，而后又随流行的变化而消散。

就比如眼下，随着《长歌行》热播，剧里“冷面侍卫（刘宇宁）x软萌公主（赵露思）”的CP嗑得人上头，撒糖片段风靡短视频。秀英在抖音重逢刘宇宁，旧爱重燃，并将爱火在朋友圈、家族群里肆意蔓延。

刷一个，爱一个，阿姨粉墙头蹦迪的技术可真不赖。“我虽然花心，但追每个明星的时候也是真情实感啊。”秀英辩驳道。

中老年应援指南

秀英学会的应援第一招就是做数据。

现在一二线城市的中老年人，基本都能熟练运用微信、QQ两大社交软件。迷上刘宇宁后，秀英火速加入几大粉丝群，并顺利打进了组织内部。而通过结识年轻粉丝，秀英被解锁了打榜、控评、投票等追星新玩法，逐渐有了“事业粉”的觉悟。

“网友会往群里发任务链接，指导大家进行操作。有时候需要安装指定软件，按要求设置参数，流程实在太复杂了。你做完还得截图打卡，不够活跃会被清理出去。”秀英说话间翻开手机，展示起自己安装的魔饭生、超级星饭团、爱豆等追星软件。

她玩不转这些操作，只能申请做些更简单、更熟悉的活儿。就这样，秀英被安排负责维护刘宇宁的抖音，正式开启手动做数据模式。只要偶像发抖音，她便立马转发给亲戚好友，要求对方点赞、评论并转发。

“上班、带娃都累死了，回家还得给我妈点赞。稍微慢一点，她就在群里疯狂轰炸。”甜子有吐不完的苦水。好在追的偶像够争气，刘宇宁抖音粉丝猛涨至2000多万，稳稳占据爱DOU榜前排，这意味着秀英不必再为数据操劳。

回想起来，秀英觉得最累的是2019年小宁参加《歌手》踢馆赛。为助力偶像圆梦，秀英除守着家里每个人投票外，还去摄影群、舞蹈队、广场拉票。“远房亲戚还以为小宁是我哥的娃儿。嗐，我妈对孙子的比赛可没这么上心。”甜子调侃。

刘宇宁最终以超过146万票胜出，成功站上《歌手》舞台。可惜他踢馆失败，招来了“网红终究是网红”的质疑。唱衰稿铺天盖地，逼得秀英又搞起了反黑控评。

中老年或许玩不转微博、豆瓣，但对今日头条、趣头条、快看点的操作熟稔于心。秀英重点“监控”这些软件，在相关负面报道下留言解释，私信创作者改稿、删稿。（硬糖君终于知道，自家今日头条后台的劝删消息出自谁之手了）

为了放大声量，秀英还常去其他人的文章底部视察，广泛结交志同道合的中老年粉丝，为彼此的偶像点赞、控评。转粉肖战后，她甚至以兼职写手的身份，潜伏进一家娱乐自媒体，夹带私货地写起了明星稿。

但编辑害怕被举报，果断压下关于肖战的几篇稿子，秀英“为爱写文”的行动以失败告终。有一说一，硬糖君拜读了这些作品，真比低龄粉丝的尬吹小作文强多了！

除数据、评论外，秀英知道资深粉还得会整活，创作出圈物料帮偶像争取更多路人缘。她试着用剪映做过几期视频，但可能技术和审美还不过关，传播效果极差。“没办法，技术只能慢慢学习，急不得。咱暂时可以当推手，日常多发点偶像的表情包小视频，先把身边朋友的爱调动起来。”秀英告诉硬糖君。

中老年的应援手法还稍嫌粗糙落后，但也有其特色和优势。他们一旦上了道，创作力被充分调动，说不定也是八仙过海的盛况。

“就算拄拐，我也要追星”

经过四年时间，秀英的线上应援能力已远超同龄人。现阶段，她正忙着练习使用微博、豆瓣和知乎，到处看看粉丝聚在一起聊啥，顺道学学年轻人的饭圈黑话。

不过秀英觉得，光在网上追星还是不够爽，缺少沉浸感。“数据是冰冷的。我们得经常走动交流，跨越千山万水去见他，这种爱才更加真实、更加浪漫嘛。”

此前有阿姨粉横跨上千公里去见刘宇宁，这事令秀英感触颇多。“我活了60年，还没有主动去追过谁的演唱会，想想蛮遗憾的。”2018年，秀英原想邀三五好友，一起去安东街头寻找刘宇宁。谁知她还没来得及动身，偶像便已红得遥不可及。

阿姨粉分享追星心得

秀英暗下决心，等刘宇宁再开演唱会，一定要动员全家去现场追星。而在这之前，她打算先参加下其他粉丝活动，提前熟悉下团建的气氛和规矩。“追到老，学到老。抢票怎么抢，灯牌哪里买，手幅如何定制，我都得向大家请教呢。”秀英盘点。

而相较于小年轻，中老年粉丝在时间、金钱和资源上的优势都很明显。硬糖君采访过程也发现，不少阿姨粉都热衷花钱追星。就说秀英，她去报刊亭买过蔡徐坤、易烊千玺的杂志，也在闲鱼、淘宝抢过肖战、刘宇宁的周边，更冲动下单了不少偶像代言的产品。

忍了四年的甜子突然爆发，就是因为老妈一次性买了十瓶洗发水。秀英对此解释，刘宇宁本就没有多少代言，好不容易宣个品牌大使，还去京东直播间摆摊卖货了，必须得支持下孩子。

“而且我花自己的钱追星，他们有啥好抱怨的。不光洗发水，等丹东草莓上市了，我还要买它个十箱八箱的。”秀英吐槽。（热知识科普：刘宇宁堪称丹东草莓代言人）

当硬糖君问到会一直追星吗，秀英坚定表示，只要小偶像值得，就算将来拄拐，也会继续。在秀英看来，控评、做数据、买代言都还不够，“我还年轻，努努力或许能混个站姐。”

莫名帅气，十分动人。单论摄影技术，许多中老年粉丝确实有当站姐的实力。变成老太太也能继续追星，怎么说呢，让人突然觉得年龄也没什么可恐惧的。偶像产业也别光顾着收割小学生了，退休金也很香啊。