编者按:本文来自微信公众号“娱刺儿”(ID:haozhugongshe),作者 | 周矗,编辑 | 石灿,36氪经授权发布。
《决胜法庭》5.7分,《精英律师》5.3分,《完美关系》4.5分。
图片来源:豆瓣电影
在近期播出的职场剧中,《安家》的豆瓣评分最高,6.3分。
从律师、检察官、谈判官,再到公关、翻译官、房产中介,国内职场剧把视角肆意地伸到了各个行业、各个领域。
图片来源:豆瓣电影
可惜的是,这些精心编排的职场故事都很难让观众满意,口碑还不及2019年的职场真人秀,《令人心动的offer》。
“尴尬”,是观众对国产职场剧的普遍印象。一群穿着西装,踩着高跟鞋的俊男靓女,嘴里随便冒出几个专业名词,靠着天降的运气和外援获得成功,最后走上情感和事业的巅峰。这样与现实脱节的故事,观众已经看得太多太多。
但我们仍需要职场剧。《非自然死亡》对每一个生命的尊重,《未生》对职场新人心理的刻画,《广告狂人》对一个行业时代气息的描摹,都多少触动过我们的职业选择和信仰。
观众只是不想再看到,自己引以为豪、辛苦拼搏的事业,在屏幕里变成了另外一番可笑的模样。
我们的职场剧,到底出了哪些问题?
很多国产职场剧中,人物的出场是“霸道总裁”式的。
在车水马龙的现代都市,一辆拉风的黑色轿车飞驰而过,车里传出一句自信的声音,“赢了,已经往回走了”。
图片来源:爱奇艺截图
这是靳东扮演的律师罗宾,在《精英律师》中的第一句台词。观众还未见其人,配角就已经开始了对罗律的吹捧:“首席律师”“多次获得法律界的‘奥斯卡’奖”。
伴随着激情澎湃的BGM,罗宾迎来了首次亮相。他穿着一身帅气西装,戴着墨镜,自信满满地走进了观众的视野。
图片来源:爱奇艺截图
他最后一个走上了电梯,挤满了人的电梯显示超重,全电梯的人却要求蓝盈莹扮演的外卖员戴曦下电梯。戴曦坚持认为,罗宾应该是下电梯的那个人。
罗宾随手拿出了一张名片递给她。“如果你因此丢了工作,可以找我,我可以让你老板赔你很大一笔钱,我从来不说自己办不到的事情。”说完,他和众人一起把戴曦“赶”下了电梯。
图片来源:爱奇艺截图
这场戏之后,观众对这位精英律师的第一印象,是傲慢和自以为是。
他们就像是游戏中,一出场就拥有满级设备的人民币玩家。他们会在战场上尽情地放大招,破纪录,引来众人膜拜。“傻白甜”般的菜鸟玩家们,必须得到他们的救助,才能成功存活下来。
他们的形象和霸道总裁如出一辙:帅气的西装、自信的姿态、拉风的豪车、令人艳羡的履历,走到哪里,都是万众瞩目。他们日理万机,却总是会有时间和精力,去手把手帮助一个单纯、弱小的“职场小白”。
图片来源:爱奇艺截图
其实,这些只是编剧眼中的精英。
普通人眼中的精英,可能是穿着格子衫几天不洗头的程序员,梳着小平头每天话不多的急诊科医生,每天艾特我们加班、开会的中年上司。
他们不会轻易地难为一个外卖员,也不会对自己的客户大声训斥。他们不靠虚张声势彰显专业,也不靠“命令句式”凸显权威。
国产职场剧中的问题在于,他们只把“精英”二字理解到了表象。穿着、仪表、谈吐只是“精英”们的外在,高效、自律、谦逊和严谨才是他们的主要素质。他们会竭尽所能地对自己的工作负责,对信任自己的客户负责。
他们或许没有精致的发型,也不会随口蹦出几个英文单词和高深理论。但他们能够在关键时刻独当一面,做出一个个正确的决定。这些不“drama”的“精英”,才是推动社会发展的中坚力量。
同时,“精英人设”也不是万能的。
在职场剧中,观众希望看到的,是“职场小白”如何通过自己的努力,一步步升级打怪,排除异己,最终完成自我价值的实现和超越。通过这些剧情,他们可以从中获得与现实的参照,激励自己像剧中人一样强大。
韩剧《梨泰院CLASS》中的朴世路(音译),是个初中学历的前科犯。在监狱里,他说要干掉“长家”这一餐饮帝国时,没有人相信;多年过去了,他用做苦力的钱开了一家小餐厅,还是没人相信他会是“长家”的对手。
图片来源:豆瓣电影
直到有一天,“长家”会长发现,有人突然大量买进“长家”的股票,会长内心发慌。下属指出,这个人正是朴世路。八年前,还在监狱里的他,趁“长家”股价暴跌时,用父亲的死亡赔偿金买入了超过一亿韩元的股票。
图片来源:人人视频截图
八年后,“长家”股价大涨,朴世路又把避险基金中的6亿韩元进行了追加投入。前后相加,朴世路一共入股“长家”达19亿韩元,成为了让这家公司在意的人。
这条职场逆袭的路,从跌入谷底那一刻便已开始,怎能不让观者热血沸腾。
图片来源:豆瓣电影
然而,国产职场剧中一出场就光芒万丈的精英们,天生就与现实世界拉开了距离。观众看不到他们从底层一步步走上来的艰辛,也看不到他们有任何与生俱来的弱点。如此完美的精英,从未出现在我们的生活中,又如何能与观众有半分共鸣呢?
在成为”精英”之前,要记得律师的职业,是为需要帮助的人提供法律服务;在写一名精英之前,要记得给角色输入基本的公共礼仪和职业道德。
希望国产剧的编剧们,能够尽快放弃“职场精英=霸道总裁”的幻想。职场不是情场,观众也不是偶像剧中的“小白兔”。
让观众从失望走向弃剧的,是国产职场剧令人迷惑的情节。
播出近一周的《安家》,豆瓣评分从6.5降到6.3。这部改编自日剧的作品,还是没能制造惊喜。
图片来源:豆瓣截图
孙俪饰演的房产中介店长房似锦,同样拥有华丽的履历:曾是北京劲松店店长,华北片区营销大赛十佳,安家天下北京地区五佳店长之一。她自称,没有她卖不出去的房子。
她遇到的第一个难缠买家,是一对博士夫妇。他们工作繁忙,但却和父母孩子挤在一个几十平米的小房子里,怀着孕的妻子,只能在厕所里改论文。她对新房子的硬性要求是必须有一个储物间,只有在那里,她可以有自己独处的空间。
图片来源:腾讯视频截图
恰巧,公司有一套著名的“跑道房”,十多年都没有卖出去。房似锦直接放出狠话,要把这套最难卖的“跑道房”,买给这位最难买的客户。
她的秘诀是,通过各种渠道找到客户的工作单位,毛遂自荐。一开始,妻子和所有观众一样,对这种刺探客户隐私的行为极其反感。深夜在厕所改了一会论文之后,她却突然想起了房似锦递上来的名片,拨通了电话。
看房之后,妻子才意识到,这是一套户型设计极其奇怪的“跑道房”,从卧室到厕所要经过一条长长的跑道。
图片来源:腾讯视频截图
用心良苦的房似锦,专门为了客户提前装修了房子,并安装了一架可以通往顶层阁楼的自动扶梯。走进阁楼,是一个温馨的独立空间,晚上打开阁楼的天窗,还可以仰望上海的星空。
对房子万般挑剔的妻子,顿时被“星空”二字迷住了。那一刻,她抛弃了之前所有的原则,从理性主义者变成了感性主义者,奇迹般地接受了这套房子。
图片来源:腾讯视频截图
然而,为这片星空付出的代价,或许是起夜通往厕所漫长的路途,同居一室却难以沟通的境况,不同房间不同季节的窘迫。
买房,对于大部分国人来说,是极其谨慎的人生大事之一。普通人尚且不可如此儿戏,又何况两位博士呢?
在《完美关系》中,同样出现了令人难以理解的一幕。
一家游戏公司的程序员因过劳猝死,家属要求赔偿200万元,但游戏公司老总只想付23万。胶着之下,该家公司的形象在网络上一落千丈,玩家纷纷声称要卸载游戏。独立公关人卫哲和传播公司总裁江达琳,要以公关的身份代替公司与家属谈和解。
游戏公司老总不同意赔偿200万, 图片来源:爱奇艺截图
听到死者家属的遭遇后,江达琳却产生了深深的同情。他们反过来去要求客户公司,增加给死者家属的赔偿金。看过了去世员工的创业日记后,前一秒还是奸商嘴脸的游戏公司老总,顿时被员工的敬业精神感动了。
因为一本日记,他爽快地答应了家属200万的赔款要求,并且对这两位公关的工作表示了肯定。下一年的公关外包工作,将继续由他们执行。
图片来源:爱奇艺截图
可惜的是,职场不是“世界中心”,没法大声呼唤爱。
品牌公关candy告诉刺猬公社(ID:ciweigongshe),从现实工作层面看,游戏公司的老板在找公关公司之前,就已经内部沟通好了这次谈判他们的底线在哪,目标在哪。
如果真的想要多赔偿,一开始就会多赔偿。这种前期挨骂不吭声,后期突然多赔钱,又付钱给公关公司的事情,在现实层面是几乎不存在的。
为客户解决问题,是公关人的职业道德所在。剧中如此“反水”客户的行为,在现实中不但会承担相应责任,还会被客户兜头兜脸地骂。
陕西西影电影频道经营有限责任公司编剧李相宇认为,剧情的不合逻辑,与文字和视频不同介质有关。
他在知乎里提到,编剧在创作过程中,多多少少会有“自行脑补”的行为在。可能在剧本中,剧情的逻辑很严密,但在写的过程中没有展示出来,拍成影视剧才会发现问题。
其次,大多数编剧没有对生活的全面认知,逻辑不缜密。小说尚可用文字展示心理活动,而影视剧则需要通过演员的表演、神态、语气去呈现。
图片来源:豆瓣电影
在各种演员类真人秀中,经常会出现演员围读剧本后“吵架”的环节。这是因为,每个人的生活阅历不同,对事物逻辑的理解一样不同。一件事在小说里是A,经过剧本改写可能成了B,导演认为是C,演员却演成了D。
至于观众如何解读,更是一千个读者心中有一千个哈姆雷特。
为了保证可看性,影视剧中可以适度出现一些夸张情节。但这些情节,切不可妨碍主线剧情的正常发展。每一个不合理的过度,都在损耗观众对角色的共情,对情感的共鸣。观众对人物命运毫无牵挂之时,就是他们无情的弃剧之日。
适度“骗”观众怡情,过度“骗”观众真的“伤身”。
国内职场剧的最大的问题,是不专业。
《完美关系》首次把镜头对准了公关行业。比起律师、医生,大多数人对公关的职业认知仍然很模糊。
candy回忆,自己从来不会和家人说自己是一名“公关”,只说自己做的是媒体关系的工作。
然而,《完美关系》中呈现出的公关形象,则与candy的实际工作大相径庭。
“公关广义来说就是管理企业形象,让企业与政府、公众、媒体有一个良性的沟通和互动。真正落实到实践里面,最主要的工作还是对企业既有的一些项目进行简单的包装,和记者沟通寻求更多的媒体曝光的机会。”candy说,在实际工作中,对接自媒体、KOL也属于公关的工作范畴。
《完美关系》中的独立公关人卫哲,承接的第一个项目是为出轨的公众人物挽回名声,属于紧急危机公关。然而,他却狂妄地坐在沙发上,随意指使着重金委托他们的客户。连小助理都可以飞扬跋扈地对客户说出,“让你给我就给我,闭嘴”此类话。
图片来源:爱奇艺截图
曹云金扮演的耿跃,在剧中是一位脱口秀主持人。他在出轨被拍后,似乎丧失了所有独立思考的能力。公关让他跪他就跪,公关让他跑他就跑。公关与客户的沟通,更像是警察在审问犯人。
candy认为,卫哲和他的小助理在工作态度上,就没有任何公关人的专业可言。
“公关人有个很重要的素质,就是保持情绪稳定,解决问题。但像卫哲一样吵吵嚷嚷的公关,几乎是绝无仅有的。小助理作为一个新人那样凶客户,第一个月肯定就被炒掉了。”
卫哲解决问题的方法,是先像侦探一样破解了视频来源,再像经纪人一样为耿跃夫妇阐明离婚后的经济损失,最后像婚姻调解员一样要求耿跃下跪认错。这些工作,已经超脱了其本来的业务范畴,公关更像是一个万能的救世主。
图片来源:爱奇艺截图
在替游戏公司谈和解金的案子上,公关的职业范畴又一次被扩大。
“谈判过后,如何挽回游戏公司的公众形象,才是公关最重要的工作。剧中就理解到和家属谈判,很浅。这个工作HR或法务也可以做。”candy说。
资深品牌公关方哲认为,这样的问题应该由公司法务出面解决,而不是外包的公关公司。公关原则上只做媒体关系,赔偿多少公关说了并不算。
“危机公关的方法论和目标,就是维护公司长远利益。难的是要厘清事实,和说服管理层落地执行。外部团队很难迅速执行,本来在业务那边获得信任感就很难,公司更不会把纠纷隐私透露给外部团队。如果中间有一些核心信息没有透露,就会影响到公关的决策和执行策略。”
方哲觉得,《完美关系》中的公关太过于脸谱化。编剧只是在顺着公众的喜好和理解写公关,但却不了解公关具体的工作。
图片来源:豆瓣电影
我们经常能在国内的职场剧中,看到搞错专业知识的医生、乱扯法条的律师、没有法律常识的庭审现场。呈现特定行业工作的职场剧,为什么总会在专业性上“翻跟头”?
在一般国产剧的前期开发方式中,编剧话语权较弱,经常会受到不专业的建议压制,制片方、导演和演员也有权力在制作过程中修改剧本。为了让剧集尽快“回本赚钱”,一些在市场上已经被验证过的“成功套路”,还会成为制片方对剧本的要求。
所谓的“成功套路”,既包括“小甜剧”中的“霸总甜宠”、都市剧中的家庭伦理,又包括一些与观众“套近乎”的手段,比如用观众熟悉的角度去写某一职业,以防内容太过专业,观众几集弃剧。
图片来源:豆瓣电影
当前几集剧本得到了平台方的认同,制片方就会正式立项,让编剧尽快赶工后面的剧本。艺恩《中国编剧行业现状及发展趋势研究报告》显示,随着互联网的发展和资本的涌入,影视项目也在不断加速运转,编剧成了快速生产的机器。合理创作周期在一年左右的剧集,经常会被压缩至两、三个月内。
编剧没有过多时间,对剧中职业进行彻底、完善的调研。他们只能把戏剧化的情节与职业要素嫁接,作为吸引眼球的噱头。专业性的不足,还可以通过档期、平台资源和流量明星等方式补足。
编剧要让片方满意,片方要让资方满意,没有人直接对观众负责。
国内职场剧虽然口碑普遍不高,但收视率大都居高不下。《亲爱的翻译官》2016年年度收视率第一;《谈判官》同时段收视率第一;《精英律师》收视率一度破2。
观众们边看边吐槽,但下一部剧集还是会出现这些问题。叫好不叫座,消耗的是观众对职场题材的耐心,同时也冒犯了那些被戏剧化呈现的职业。有网友称,自己的姐姐是一位律师。过年回家,她花了很长的时间向家人解释,自己的工作不是像《精英律师》里的靳东那样的。
图片来源:豆瓣电影
在廉价的笔触下,公众对这些职业的误解正在增加。没有一份工作是始终光鲜,也没有一份工作会有“天降神兵”。
欣慰的是,广电总局在2月6日发布的《国家广播电视总局关于进一步加强电视剧网络剧创作生产管理有关工作的通知》中,要求片方在备案公示时需承诺已基本完成剧本创作,鼓励30集以内的短剧创作,减少对剧本创作的挤压,“赶工剧本”“注水剧本”或将越来越少。
既然打着“职场”的名号,那就要多一份对观众的尊重,多一份对职业的尊重。
(文中candy、方哲均为化名)