离婚后，比尔盖茨的人设面临重估风险

神译局是36氪旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。

编者按：在极客和世人的眼里，比尔·盖茨都拥有极高的人设。在前半生，他对技术的贡献是众多科技天才的榜样，从微软隐退后，他对慈善事业的高调参与让他赢得了世人的诸多赞许。在外人眼里，就连他的婚姻也幸福无比。但在他和梅琳达离婚之后的很短时间之内，他的名声似乎就面临要重新评估的风险。Austin Carr对此进行了评述。原文发表在彭博社，标题是：Bill Gates’s Carefully Curated Geek Image Unravels in Two Weeks

划重点：

比尔·盖茨在技术界和慈善界都享受极高的声望

但当他和梅琳达的关系已经无可挽回时，尚不清楚他的名声也会如此

盖茨的好名声并非一贯如此，PC鼎盛时期他的人设是残酷无情的大亨

2000年代，盖茨把重心转向慈善事业，这为他赢得了普遍赞誉

随着这桩离婚案的更多细节浮出水面，比尔·盖茨的个人品牌面临严峻的重新评估

离婚，暧昧的职场行为，跟杰弗里·爱泼斯坦的关系，在所有这些被曝光之前，比尔·盖茨的形象就只有一个：令人喜爱的美国亿万富翁，技术家，慈善家。当然，联合创办微软公司让积累了多到荒唐的财富，他住的是带有室内蹦床，价值1.3亿美元的豪宅。但是，他还以开车送孩子上学，疯狂刷剧（《摩登家庭》），穿衣打扮像内德华·“内德”·弗兰德（Ned Flanders，《辛普森一家》里面的一个角色），以及愿意排队去买自己喜欢的芝士汉堡而闻名。

盖茨接地气的人设很有力量。很多财富排名前百分之一的人都曾为重要事业捐过巨资，但没几个实现了Reddit AMA（Reddit的一个访谈节目，嘉宾要回答网友提出的任何问题）的相关性。在过去二十年的时间里，盖茨和他的妻子梅琳达在慈善事业上的巨大努力让他们的社会影响力到达了又一个高度。可以说，当他在福克斯新闻上面倡导应对气候变化，提出Covid-19解决方案时，当他在艾伦秀大谈根除疾病和改善教育时，盖茨无疑是企业界解决世界难题的意见领袖。

今年5月3日，当比尔·盖茨与梅琳达·盖茨（Melinda French Gates）宣布27年的婚姻走到头时，那个平民主义者的形象突然破灭了。有损形象的细节迅速浮出水面，包括有关比尔有婚外情，在微软以及以夫妻两人名字命名的慈善基金会跟员工发展办公室恋情的报告陆续曝光。梅琳达在离婚声明中说，双方的关系“已经破裂，没有挽回的余地”。现在的问题是，比尔·盖茨的名声是否也是如此。

很容易就会忘记其实比尔·盖茨并不总是那么受公众的尊敬。在PC革命的鼎盛时期，他的人设从极客变成残酷无情的大亨，野蛮无礼地斥责下属，据称1980年代初，联合创始人保罗·艾伦在接受癌症治疗期间盖茨还曾试图大幅削减前者所持的股份。（盖茨则表示，自己对这件事的记忆跟艾伦的有出入。）微软的旗舰产品Windows软件就是bug一大堆的烂摊子，让数百万消费者感到沮丧，史蒂夫·乔布斯抱怨盖茨和他的团队对抄袭苹果的产品既“恬不知耻”又抄得“没有品味”。甚至连监督世纪之交微软垄断案的法官都说，盖茨“对他本人和公司有一种拿破仑式的概念，一种源自权力以及纯粹非成功的傲慢。”

不过，到了2000年代时，这位世界首富似乎意识到自己必须改变这种雷德蒙德（微软总部所在地）强盗大亨的叙事方式，对此他的财富会有所帮助。他辞去微软CEO的职务，开始把注意力转移到抗击疟疾与艾滋病，提高儿童接种率的事业上，这就是后来的盖茨基金会，这个慈善机构最终捐出了500亿美元，让夫妇俩赢得了广泛赞誉，2005年更是跟U2乐队主唱波诺一起当选了时代杂志的封面人物。在微软遭遇反垄断案不到十年之后，盖茨就已经可以到国会山上串门拜访，就美国的科技竞争力和健康计划向议员出谋划策了。

2008年，就在全职工作重心转向慈善事业之后的不久，盖茨曾告诉查理·罗斯说：“我很幸运，微软的工作让积攒了价值不菲的所有权。沃伦·巴菲特喜欢称之为社会开出的‘支票’，让你可以找一千个人替你造一座金字塔，或者做任何你想做的事情。”

当然，这些大额的慈善支票极大地帮助了弱势群体。同样地，在将他的个人形象从残暴的技术专家修复成圣洁的救世主方面，慈善事业也证明了其惊人的有效性。善事换来了善意。他和梅琳达每年替基金会发表公开信逐渐变得比微软的产品发布（尽管门槛低）更受欢迎。对他的媒体审查大都消失了，取而代之的是渴求盖茨改变世界想法的主流出版物给他留出的永久性客座编辑的位置。2015年他的一场TED演讲吸引了数千万的浏览，时不时的书单推荐也也很受欢迎，有奥普拉来背书，奥巴马还曾给他授予总统自由勋章。

这关乎的不仅仅只有名声那么肤浅。盖茨在公众当中的影响力会影响到关键，争议性话题的风向（直到最近他还游说要保留对Covid-19疫苗的专利保护）。但随着这桩离婚案的更多细节浮出水面，这种影响力争受到威胁。这并不是说非政府组织以及非营利组织就不再收他的钱了。但是，就像持怀疑态度的人所指出的那样，如果他寻求跟女性雇员建立不适当关系的话，以他名字命名的基金会可能就不再是为女性赋权的理想倡导者。如果盖茨在几年前跟杰弗里·爱泼斯坦走得太近，甚至在爱泼斯坦就一项与未成年人性交易的罪名认罪之后仍如此的话，盖茨显然也不是反对性交易运动的合适领导者。与其说他面临被彻底“注销”的风险，倒不如说栖息在道德高地上的他面临Ctrl-Alt-Delete（编者注：Windows快捷键，用户可选择“注销”/“锁定”/“任务管理器”等功能）。

盖茨的一位发言人说，“有关盖茨离婚的流言和猜测已经越来越荒谬，”而且“虐待员工的说法是错误的。” 该发言人还补充说：“盖茨在这些慈善会议上跟爱泼斯坦有任何私下交谈的说法完全是不正确的。”

对于比尔来说，这本该是把焦点对准气候变化的一年。今年2月份，这位亿万富翁在发布新书《怎样避免气候灾难》时曾发出战斗召唤，并召集全球领袖与普通消费者投资环保科技研究，制定碳排放规则，多买点电动车，少吃点肉。但巡回售书几个月后，全世界的焦点都对准了他的离婚。

另一个后果也许是比尔·盖茨的个人品牌面临严峻的重新评估，亲民的亿万富翁形象可能有点模糊了。对于他的戴眼镜的慈善家魅力必不可少的是，这给人真实可亲的感觉。Netflix 2019年的一部纪录片甚至邀请观众《走进比尔》（Inside Bill’s Brain）。这部纪录片上线一个月后，据说梅琳达就开始去咨询离婚律师了。这部热情洋溢的纪录片用三集的篇幅去歌颂盖茨，展示了一位忠诚的伴侣，一个爱喝无糖可乐，并不断地为如何拯救世界而挠头的亲民天才的形象。

然而，现在那个节目只不过充当了一个突兀的提醒的作用，提醒大家盖茨人设的翻修其实投入了多大的努力，尤其是在一些相互矛盾的证据（比方说他在会议上有对妻子不屑的习惯）逐渐浮出水面时。纪录片的其中一集（第三集），在被问到梅琳达是不是会明确指出他的错误（“his shit”）时，比尔·盖茨的回答事后回想起来失去了那种讨喜的尴尬。他笑着说：“经常如此，当然。我希望她不是什么都看在眼里。我开玩笑而已。”

2017年，比尔·盖茨给微软首席执行官萨提亚·纳德拉（Satya Nadella）的自传《刷新》（Hit Refresh）作序。在序言中，他提到了遗产的重要性。他写道：“就像这本书名所暗示那样，纳德拉并没有彻底跟过去割裂，你点击浏览器刷新的时候，页面上有些东西还是一样的。”

他的观点是，自从盖茨经营这家软件巨头的多年来微软已经重塑了自我，但它的源代码仍然保留着他的部分DNA。对于更广泛的科技领域而言也可以这么说。盖茨重塑自我成为了一名慈善家，但在初创企业联合创始人以及独角兽首席执行官的心目当中，他依然是传奇，在众多一度被神话的领袖逝去，消失或失宠之际，他仍然是硅谷的政治家。

直到去年仍呆在微软董事会的盖茨一直是高管的灵感来源。在科技业界有着难得的理性声音的纳德拉曾写道：“我知道，重新找回公司灵魂的一部分是让盖茨重新出山，让他更加深入的参与到我们产品和服务的技术愿景当中。”但自从《华尔街日报》报道，由于一桩已有十年之久的办公室恋情，部分微软董事希望盖茨请辞之后（盖茨的一位发言人表示，这段关系已经友好结束，而且盖茨的请辞跟办公室恋情无关。），其他人还会再对比尔·盖茨的参与按下刷新键吗？

多年来，盖茨一直备受尊重，足以让他鞭笞一般对外界批评无动于衷的技术专家。在棘手的社会问题成为酷事之前，盖茨曾指责硅谷忽视这些问题，而是沉迷于开发各种应用和小玩意儿。有一次他曾批评说：“当你患了疟疾快没命的时候，我想你会抬头望着天，然后看到那个气球，但我不确定那气球怎么能帮到你。”他指的是谷歌的联网项目Project Loon。盖茨还试图调和一下Facebook CEO 马克·扎克伯格的傲慢，后者继承了备受讨厌的极客的衣钵，去年夏天，他还谴责了马斯克对疫情的大放厥词。

不过在盖茨的吸引力被打上星号之后，他那无所不在的技术积极主义可能就没那么有意义了。比如，马斯克对盖茨的奚落就不以为然。去年7月，他曾在推特上说，“Billy G.不是我的爱人”。想象一下，在特斯拉这位模因大王身陷花边丑闻的时候，如果盖茨又挑起一场事端的话，他又会诉诸于什么东西呢？与此同时，在纳德拉的带领下，微软的救赎故事已经足够强劲，以至于盖茨的灵魂已经可有可无。就算需要，在近期微软的活动上担任配角的似乎更有可能是鲍尔默，那位一度备受非议的CEO继任者（后来成为洛杉矶快船队受人喜爱的老板），而不是盖茨。

对于他的遗产问题，盖茨一直以来都非常生气。他曾发誓自己从都没有过“生命终结目标”，还说纪念自己“是件蠢事”。对于一位喜欢边在跑步机跑步边听历史讲座，并且拥有达芬奇日记的65岁老人来说，如果说盖茨从没有思考过后人会如何看待他这辈子的工作几乎是不可能的。但是就像他在2005年所说那样，自己人生的下半场才刚刚开始。他说：“这些都不重要，那不能激励我。不管我们被后世遗忘还是铭记，都改变不了我们每天做的事。”

译者：boxi。