商界大佬也风雅2

编者按：本文来源于微信公众号“银杏财经”（ID：threemornings），作者 吴不知，编辑 汪小楼，36氪经授权发布。

爱不表现则不存在。——莎士比亚

20世纪重要的社会学家马克斯·韦伯将巫术文化中的重要概念“克里斯马”引入社会学，用以形容具有超凡魅力之人。这类人物往往对他人具有很强支配性，让他者陷入无意识状态。有个虽不严密，却很通俗的解释：带节奏。

若发现自己就是克里斯马式的人，稍加雕琢便会脱颖而出成为某一领域的重要人物。例如柳传志、褚时健、王石。一些人虽然也很想带节奏，但最后往往成为追随者，逐渐销声匿迹。

2300多年前亚圣曾说过一句话：君子之德，风也；小人之德，草也。草尚之风，必偃。讲的就是带节奏与被节奏带的关系。

很多商界大佬都具有一定人格魅力，当这些“头人”聚到一起，彼此就有了对比，一些人如太阳光芒万丈；另一些人就成了萤火虫，只有屁股闪着微光。

大佬爱唱歌

“大道”是什么“道”……我理解的“大道”就是道，道法自然。

那句话要是从普通人口中说出，在逻辑上讲属于同义反复。但如果是王石说这话，相信绝大部分人会若有所思，甚至连连称道。化鸡汤为哲理的效果来源于王石的个人魅力，有了魅力，谁还需要逻辑？

2018年1月23日，这个布尔乔亚式的中年男人作了一个演讲名叫“回归未来”。几乎所有人都没有发现讲座的标题存在时间悖论，把悖论搞成演讲，还能让别人与他感同身受，除了王石还能有谁？

滔滔不绝演讲三个小时的价值并不在于那些瑕疵，真正的干货是王石与观众分享了自己的创业心得。或许因为太长，让人印象深刻的并非演讲内容，而是在收尾时快闪了一首《蓝莲花》，王石用小学生夹道欢迎领导的手势，机械性挥舞着左右手唱道：没有什么能够阻挡，你对自由的向往……

据万科董事会名誉主席办公室主任冯楠说，其中有一段是王石事先在录音棚录制的。他把自己关在录音棚反复唱了两个小时。根据现场视频看，应该是“心中那自由的世界，如此的清澈高远，盛开着永不凋零，蓝莲花”这句。

这段歌词非常有深意，非但与王石的追求高度贴合，也是全曲最有感情的一段，练好此句确有必要，稍有岔气儿是唱不上去的。

王石非常能带节奏，光爬山就吸引了半个商界中青年人，比如张朝阳就随了他。但爬着爬着，张朝阳就不见了。唱歌比爬山容易得多，王石唱完《蓝莲花》之后，张朝阳又回来了，还捎带了俞敏洪。

俞敏洪唱歌一般没有节奏，但却充满感情。张朝阳就专业许多，不仅不跑调，往往还能有即兴动作。

外套灰西服，内穿粉色格子衫，下着直筒休闲裤。他佝偻着背，上下摇头，腰像活塞一般随节奏上下伸缩。张朝阳在“天天向上”唱了一曲《亲爱的那不是爱情》。唯一瑕疵在于用唱《大刀进行曲》的表情演绎这首柔情绵绵的歌，让人觉得那的确不是爱情，而是鬼子。

姿态也颇有范儿：不时有装饰音与颤音，偶尔耸肩撅臀，还有那双无处安放的左手，一看就是歌厅老司机。

搜狐这些年总像跟随者一样，三大门户中新浪有社交，网易有游戏、电商、教育以及丁家猪。搜狐有什么？视频比不过优爱腾，游戏《天龙八部》并无太多亮点，吃掉网龙的17173，如今回看反倒更像花了10亿买了个百家号。

天命之年的张朝阳，慢慢知道还是得“变现”，但在采访中却羞涩地挤出一个词“货币化”。像老张这般有情致的企业家其实不多。可搜狐的股价就不像张朝阳的腰那么好使，自2011年创下109美元/股的历史高点后一路走低，就连反弹都有气无力。

丁磊就比老张有商业头脑，在他看来声音也是商品，到了关键时候就得卖。2013年6月8日，《大唐无双2》公测，丁总首次祭出处子之声与林志玲合唱了游戏主题曲《带我飞》。

这首歌由周杰伦作曲，林大美人作词。曲子一开头是林志玲与丁磊的独白。林睁着大眼睛深情凝望丁磊：你还记得我吗？丁半眯着眼睛吐出六个字：从来不曾忘记。随后林志玲加了点柔情看着丁磊，而老丁也像着魔一般全情投入。

这一年周董没有新专辑，《带我飞》虽然是他最擅长的中国风，但已经不再像《东风破》那般悦耳。

或许丁磊知道周董江郎才尽，所以才请林志玲以补不足。由于女神赋能，《大唐无双2》公测十分火爆，丁磊这一出营销手段效果不错。网易股价从43美元/股，涨到78美元/股。

你的爱好，我的生意

并不都像丁磊那样视唱歌为生意，别的大佬表面上唱一支歌，其实是爱上一句词。说话容易暴露自己意图，用歌词唱出来就显得委婉许多。

音乐诠释人内心。希特勒尤其喜欢马勒的交响曲。二战时，英国一位情报人员，听到从柏林电台传来马勒第九交响曲第四乐章，便立即向上级部门报告魔头已死，事后证明他的判断相当准确。

这个情报员就是大艺术史家贡布里希。他知道马勒第九交响曲第四乐章结尾有一句“像死那样结束”的词，电台广播此曲的弦外之音便指向明确了。被誉为打工皇帝的唐骏，也有这样的洞察力。

他曾说过一句很有穿透力的话“圈子不同，文化也不同”，所以他曾和丁磊、张朝阳为伍，组建了一个卡拉OK三人组，每旬一聚。唐骏是很性情的人，离开微软时唱《真心英雄》眼泪直流。他最喜欢孟庭苇《冬季到台北来看雨》，即便是皇帝也会柔肠百转。

北京奥运会那年，唐骏从盛大转投新华都，这个卡拉OK发烧友遇到了知音。“不能说我和陈发树的合同是在卡拉OK厅里谈成的，但肯定是起了作用的”。与唐骏不同，闽南人陈发树不那么柔情，他喜欢唱《爱拼才会赢》，不了解历史便无法理解背后的原因。

在90年代创业的人不同于后来者，他们往往白手起家，见缝插针赚取原始资金，用“法无禁止则可为”来概括最为恰当。正如歌词“三分天注定，七分靠打拼”那样，陈发树的新华都从木材起家，盘活地产、旅游，甚至还跨入了IT金融与软件业。

跨行业对于出生在六十年代的人着实不易，毕竟IT金融与软件是年轻人的赛道。好在有唐骏以及他背后的人脉资源，陈发树得以上福布斯富豪榜10年而不辍。

“外企的高管喜欢打高尔夫和唱歌，民企的老板最爱喝酒，其次是打牌，第三是唱歌”，唐骏这话看似简单，但要悟出这个道理，没有在商界觥筹交错、流觞曲水一番是决然不会有此体悟的。

如何深入了解大佬？不是找他们要签名，也不是把他们当赵忠祥一样合影，而是从生活与细节中剖析他们如何对待事业、金钱以及欲望。有句俗话说得好，要想学得会，得陪师父睡。

有人说打牌算不得风雅之事，其实不然。民国人物胡适就爱打牌，甚至还打出了哲思，晚年都在琢磨“牌里面有鬼”的命题，胡适到死也没搞明白这牌里究竟藏着什么鬼。

学者搞不懂，大佬搞得懂，对于许家印来说，牌里面才没有鬼，只有神，而且是财神。

2008年受美国次贷危机影响，恒大上市融资未遂，雪上加霜的是全国所有项目只有10%达到开盘标准，资金缺口一度达到120亿元。房地产很像鱼，钱就如水，有钱滋润就如鱼得水跃龙门，没钱只能相濡以沫变鱼干。

被逼无奈下，许家印跑到香港找郑裕彤要钱。更是三天两头找郑裕彤吃饭，但许老板不会讲广东话，而郑富豪说不了普通话，这一切都怪中国地大物博，一场生意眼看因为方言之故泡汤。

许老板是聪明人，知道郑裕彤父子爱玩儿牌，同老郑锄大地，跟小郑斗地主，铲来铲去不亦乐乎，终于从郑家铲出1.5亿美元救急，渡过危机。

大佬不同于常人的地方在于普通人成功往往归功于自己或者他人，大佬只要一次成功就能总结出方法论，根本不去计较功劳归谁。许老板的方法论就是目的明确，投其所好。

在足球之前，恒大最初为女排花了两千万，结果因为一件小事，让许老板发现了大生意，从此跨入足球界。

2010年许家印在内部会说：今年两会的时候我坐在领导后面一排。大会发言完的时候，领导先走，一些领导看见我在后面站着就问，‘许总，你们女排和恒大是一回事吗？’我说‘一回事’，他们都说‘好好好’。

许老板一定知道背靠大树好乘凉的深意。后来，中国足球有了一支金光闪闪的队伍广州恒大，地产界也有了一个身家不菲的大佬爱马仕许。

因爱而好

恒大不仅成就了自己，也让中国足球看到了希望，虽然球员技艺与世界一流尚有很大距离，但工资已经相当于超一流了。

而今许老板的牌艺与足球成了打开人脉圈的两把利器，他想借此融入广东大佬圈。许老板“球牌”双馨把粤港上下安排得妥妥当当——富力董事长李思廉喜欢打德州扑克，联席董事长喜欢足球。但广东商人们很清楚来意，玩儿归玩儿，真在宴会上还是要把许老板安排到别桌。

凡喜欢打牌的人都有一个共性：认为自己能掌控一切。打业务牌认为自己能准确输给某人，即便是娱乐也总觉得能通吃所有人。没有一个打牌的人会认为自己蠢。

打牌不仅考验智力，更重要的还是勇气，尤其是炸金花。

据京东二把手徐雷说，他与刘强东共事近十年，只见东哥咧嘴微笑，从未见他开怀大笑。依稀记得东哥抱得美人归时，也不过腼腆地抿嘴微笑。

二把手回忆东哥唯一一次开怀大笑是2009年北戴河团建，一众高管炸金花。但耿直的刘强东每一轮都梭哈，战场无兄弟，牌桌无父子，有丰富社会阅历的老炮儿徐雷可不依，非要死扛到最后。当双方都梭哈闷到无注可下时，只能开牌。

“居然闷个豹子”看到东哥牌的徐雷惊呼，另一边爆发出一阵毫无顾忌的大笑，刘强东此时卸下所有包袱，宛若一个开心的大男孩。京东有酒文化，逢此大喜之日，徐雷与东哥说不准会在牌局后再哈啤一番。殊不知，一个寒门子弟起于基层，身上背负的东西岂是旁人所能知晓的？

在牌桌上，东哥有勇而唐岩有谋。

陌陌是个很特别的应用，创始人唐岩也是一个奇怪的人。在乔布斯和Facebook首任总裁肖恩·帕克之间，他更喜欢后者，因为“他一边泡妞，一边顺手把世界改变了”。

唐岩有没有模仿肖恩·帕克泡妞不得而知，至少他做的陌陌成了约会神器。他的好友，凤凰周刊主笔黄章晋说，唐岩就是一个青春期没有结束的少年。

唐岩有两大兴趣一个特点。兴趣按照强度分别是社交与打牌，一个特点就是花里胡哨。前一个成就了他的陌陌：唐岩用一款男同性恋应用Jack’d与其他男人聊天，而头像是交替使用同事的照片。

另一个爱好就是打牌，特别是德州扑克，52张牌每把都不一样，既考验耐心，又能测试专注度。唐岩认真起来话其实不多，但在牌桌以外，不仅会讲段子、抖机灵，还能借助语言扰乱他人情绪。东哥拿到豹子很实诚每把都梭哈，唐岩如果捏了满手豹子只会请君入瓮。

唐岩肯定和丁磊玩儿不到一块儿，否则就不会出走网易。丁磊从来都是稳准狠，属于刺猬型；唐岩一向有目的的自由散漫，倒是挺像狐狸型，两人风格完全不搭。

陌陌只能被深度理解社交的人设计，外界称这种才华为天赋，其实天赋根本不神秘，只要做热爱之事，人人都是天才。

不切实际的爱好：游戏与天文

唐岩爱社交于是有了陌陌，史玉柱爱打游戏于是有了巨人网络。

当韩国游戏《传奇》在21世纪初横扫中国之时，深度沉迷玩家史玉柱也同所有人一样通宵达旦，打白猪、攻沙城。其他人随时间流逝成了大叔，唯有史玉柱成了大佬，被人们称为最懂游戏的人。

史玉柱在游戏中悟到了许多商机。这个被郭广昌称作“史大仙”的老男人，曾是《传奇》高级别玩家，自以为天下无敌，却还是在游戏里被人打成了筛子。

气急攻心的史大仙致电陈天桥提出严正交涉，希望陈能秉持为人民服务的原则，提供建设性意见。电话那头除了客气话，史玉柱就记下了那句“要买装备，有了装备才厉害”。陈天桥没能让史玉柱掏腰包，却一语点醒梦中人，开悟了一个竞争对手。

花钱买装备成了巨人网络横行天下的两张王牌战术之一，另一张王牌便是众所周知的游戏免费。如果再加上脑白金，或许就能成为第三张王牌：真理就是把一句话重复千百遍，不管是说还是唱。

热爱让史大仙抓得住方法论，一个巨人崛起于游戏界。至于他对脑白金是否会像游戏那么狂热不得而知，但毫无疑问，史玉柱洞察人性的能力成就了他商界大佬的地位。

游戏看上去也不像是风雅之事，其实不然，打牌和游戏存在许多共性：每一把都不一样，总给人一种掌握全局的错觉。

不过真正能在社交与游戏都取得成功的大佬只有一个：马化腾。也正因如此，腾讯的体量远超陌陌与巨人。

吴晓波在《腾讯传》中对马化腾的童年有过细致入微的描述，Pony马自小喜欢天文，不是票友那种喜欢，而是内心热爱。据说马化腾的父亲用四个月的工资买了一台专业望远镜，作为小马哥14岁生日礼物。

有过同样经历的人一定知道，爱好天文的人首先感受到的不是欢喜而是焦虑。眼前不同星等的光芒，竟是来自数十亿，乃至几十亿光年之前的灿烂，人生最长也不过百余年。

一旦参透人的有限性，意味着人从懵懂走向成熟；若能更进一步，知道人的未来具有无限性，那么便有无穷动力。表面上看，热爱天文的人一般沉默寡言，但却有着丰富的内心世界。张小龙曾提到，马化腾跟他聊起程序，完全就是一个话唠。

这恰恰说明马化腾是个内心情感十分丰富的人。如果翻看小马哥早期出镜的视频，很容易发现他说话几乎没有任何弊病，严丝合缝，唯一缺陷就是每说一句话，2-3个字断开，完全不顾语义。

小马哥并非不喜欢社交，只是花了大量时间与自己对话而无暇他顾。

“我们越思索它就越感到敬畏,那是天上的星空和心中的道德律”德国哲学家康德这句名言道出人应当有所敬畏。根据他的不可知论臆测，Pony马的内心至少敬畏星空，这一点已远超他人。

喜欢天文的商界大佬不止马化腾，浙江金固股份，被人们誉为“汽车超人”的孙锋峰也好这口。或许金固股份更为股民熟知，但如果说汽车服务业的途虎，人们便熟悉许多。

他自称是三国时期吴国大帝孙权第59代后人。心理暗示往往能提振信心，黄教主那句“我不要你觉得，我要我觉得”如果上升为“我不要你信，我要我信”就高尚多了。

孙锋峰对天文学有多痴迷？高考填报志愿，放弃家门口的浙大，选择哈工大的航空航天专业，遗憾的是最终因报考人数过多，调剂到别的专业。不仅拿前程追逐天文，孙锋峰还不惜重金投资马斯克的SpaceX，去年还收到美国一专项基金寄来的股权证书。

马化腾与孙锋峰不仅有共同的爱好，在气质上也颇为相似：戴着眼镜，面相和善。

圈子与爱好

天文与游戏有一个共通的地方，玩儿完之后总觉得空虚，唱歌与打牌又显得不那么高雅。改革开放后，中国大佬看到西方商人的成功，也想学点什么，最终走上了“中学为体，西学为用”的路。学什么最容易，当然是玩儿，还曾掀起一股高尔夫球热。

在传统行业中，细分行业往往容易形成以地域为纽带的人际圈，就像前文提到许家印无论怎么勾兑，始终被广东地产圈大佬视为外人。有圈子，就有玩儿法，福建晋江商人圈的玩儿法就是高尔夫。

晋江不止诞生了网络言情小说论坛晋江文学城，更为人熟知的是从那里走出的服装品牌：七匹狼、九牧王、安踏、特步、匹克、鸿星尔克就是几个佼佼者。这个圈子正从“爱拼才会赢”的第一代向“知识就是力量”的第二代过渡。

在晋江泉安北路旁的东山工业区，矗立着安踏总部碧蓝色的大厦，附近有一片略有起伏的绿地。在外人看是高尔夫球场，在晋江商人看来这就是圈子。安踏董事局主席丁世忠、九牧王董事长林聪颖、鸿星尔克董事长吴荣光一帮服装品牌大佬经常在这里碰头。

不一定是真心喜欢高尔夫，更有深层次原因。“中国企业家”一篇报道颇有见的指出了上一代闽商的特点：晋江的创业枭雄，大多文化水平较低，普遍高中都没有读完就出来打拼。完成原始积累要么是做倒爷，要么冬卖春联夏卖冰棍，偶尔托个南洋亲戚带点儿外汇。

或许认为西方商业大佬的成功秘诀在于生活，所以很多人从模仿生活作风开始。见过世面的人发现高尔夫最为西方高净值人群青睐。

原因有三，其一古人游玩大多会跟一书童，现在换成球童，从本质上看是满足支配欲。其次，打完之后还能散步，边走边聊。再次，高尔夫花费较高，过滤掉大部分低净值人群。

只要带头大哥玩儿，所有人都会跟上。这种社交模式塑造了晋江商圈一道特别的风景，一个新玩儿法出现，圈内竞相效仿。除了高尔夫，在企业宣传上也有类似操作：九牧王请白面老生陆毅，七匹狼就请老男人张涵予、孙红雷。

费孝通认为在差序格局中，国人在判定亲属关系与投石入水的波纹有类似之处，处于核心地位的是直系血亲，往外是旁系，再往外是师徒、友人，最外是陌生人，但却始终缺乏对商业关系的认定。

当代商人借助波纹模型依葫芦画瓢，找到同乡、同年、同校、同爱好等等共同点用以拉近双方关系。一般来讲，这些圈子会成为大佬们互助的平台，前几年史玉柱不论走到哪儿，言必谈泰山会，正是因为在危难之时由会员相助方才渡过难关。

高尔夫确实是把谈判利器，促成过不少买卖。比如1号店创始人于刚就在高尔夫球场将手中80%的股份作价8000万卖给平安。

即便很中国的马云也被杨致远用高尔夫球勾兑过。十四年前，雅虎创始人之一杨致远希望促成马云接盘雅虎中国，但“风清扬”并没有明确表态。杨心生一计让UT斯达康中国CEO吴鹰与马云比谁定点打得远，自己一个人买了马云，结果赢得赌局。

马云也是人精活学活用，借用高尔夫战术，叫声大哥便成为了柳传志的小老弟。这几年中国企业家高尔夫球赛，都少不了马云的身影。不知马云退休后，明年是参加企业家的高尔夫球赛，还是参加教育家的高尔夫球赛？

富豪的另一个爱好：游泳

另一个被富豪们喜欢的运动就是游泳，商界有两位浪里白条：俞敏洪、俞永福。

俞敏洪的水性应该很好，因为野外生存的动物一定比家养更有适应能力。在一档鸡汤节目中老俞回忆自己五六岁时和伙伴在河里游泳，这个木匠的孩子却在回家时把“奢侈品”凉鞋给弄丢了，被母亲一通乱揍。

另一位水中蛟龙俞永福则是源于节制、规律的作息，培养了游泳的习惯。俞班长常年出差，经常往返于北京、杭州等地。

从履历来看，从联想投资到了UC，从阿里妈妈与高德地图，老俞从未抱怨，每一次都能展现自己高超的整合能力。他像鱼一样在各个行业中穿梭，UC并入阿里，就是俞班长跃龙门。

二俞不仅有共同爱好，在人生经历上都有一个共通点，从平凡人家走出，依靠自己的能力拼出一番事业，再加上洞明世事找到组织，奠定自己在商界的一席之地。

面对商界大佬花样别出的爱好，专业分析机构一出手，普通人也能从现象看本质。

由兴业银行与胡润百富发布的《2012中国高净值人群需求白皮书》显示，高尔夫和游泳是富豪们最喜欢的两项运动。很可惜，从2012年之后，不再每年发布了。或许大佬们很怕史玉柱、杜国楹这些能够准确洞察人性，迅速掌握方法论的人。

家里脑白金、小罐茶堆成山，腰间别着8848，e人e本除了配置低尚能打字，要再来点儿别的东西，就算再牛的大佬也吃不消。

卢梭在一本书中讲过一个道理，人之所以不自由是因为我们有太多无法独立完成的事情，所以我们需要让渡一部分利益给别人。因此每个人必须在一定程度上依赖他人，圈子就是让这个需要变得稳固，而爱好无非是噱头。

那本书有个名字：论人类不平等的起源。

相关阅读：

商界大佬也风雅1

参考资料：

《中国企业家》：陌陌CEO唐岩的真假传说：为“钻研业务”曾和男人搭讪

《中国企业家》：我是个有趣简单和透明的人从未批评高管

搜狐网：听，大佬在唱歌：马云《风清扬》、丁磊《带我飞》

新浪网：王石演讲谈人生至暗时刻：我是怎么过来的（实录）

李一涵：《史玉柱的致命营销》

楚材：《俞敏洪：在不如意的世界里全力以赴》

吴晓波：《腾讯传》