《流浪地球》背后：没有全球市场的中国科幻电影凭什么赢？

编者按：本文来自“壹娱观察”（ID：yiyuguancah），作者：赵卫卫 、刘鑫，36氪经授权转载。

11月，深圳举办了高规格的中国科幻论坛，这个吸引着中国最顶级科幻文学和电影从业者的大会却没有现场视频直播。

随着刘慈欣的离场，台下40%的椅子很快空了出来。龚格尔有感而发：“《流浪地球》最重要的作用就是拓展科幻的边界，让更多人关注科幻，还要赚钱。这样资本才会被吸引，才会有更多的从业者和明星，一切会变得更好。”

2019年春节档将迎来《流浪地球》和《疯狂的外星人》这两部风格迥异的国产科幻电影，此前困扰中国科幻电影的难题将得到验证，“中国科幻影视有两座大山，一个叫山寨，另外一个叫违和”，张译文说，只有这两座核心大山攻破了，中国科幻影视才有发展，“光去想办法没用，得做出来。”

《流浪地球》制片人龚格尔期望两部作品都能成功，希望以后的中国观众们去电影院买一张国产科幻片的电影票不再尴尬。

郭帆导演曾经说：科幻电影与国家的实力，有着很强烈的联系。刘慈欣讲的也很透彻：科幻是一个国家的晴雨表，大英帝国强大的时候科幻文学兴起，大英帝国衰落美国崛起后，科幻中心转移到美国。“为什么中国科幻受到关注？可能跟我们国家文化的存在感有关，这个时代在呼唤着科幻电影。”

难？得干

《流浪地球》筹备时，导演郭帆和制片人龚格尔曾随中影股份前往美国顶级特效公司工业光魔交流，工业光魔是卢卡斯影业的子公司，无论是《星球大战》还是《阿凡达》都有他们的参与。

本来半小时礼节性的会面延长到了两个小时，《流浪地球》的独特创意让工业光魔的特效总监有点激动，“像专业屠夫见到牛的那种技痒的激动”。

他们眼前一亮的是，这并非一个传统科幻题材中发射火箭送走精英开拓新殖民地的西方故事，而是利用行星发动机推动整个地球，寻找新的星系家园的东方故事。

“他们一开始蒙了，为什么推走地球？为什么不送走精英开拓新殖民地？也许他们没听过“不患寡而患不均”这句话，在流浪地球的末日世界里，死亡面前必须人人平等，没有人可以独自逃生。”而更重要的是，“中国农耕文化的烙印和对土地的眷恋，与大航海时代留下的殖民文化，有着很大的区别”。

东西方思维方式的差异，让中国科幻电影找到了立意上的突破。

但是，在工业光魔的特效报价单上，一个7至15秒的高难度镜头，最便宜的是12万美金，最贵的是28万美金。《流浪地球》剧组支付不起的，“因为我们没有全球市场”。

图（上）：《流浪地球》行星发动机版海报。图（下）：深藏海报之中的细节

制约国产高成本科幻电影的一大瓶颈，就是成本回收只能依赖本土市场。定义科幻电影市场的美国，拥有在全球电影市场攻城略地的本领，“只有好莱坞能用1亿左右美金的成本做出一部视效电影，欧洲都做不到”，张小北说，这就意味国产科幻片要花钱做出跟好莱坞视效水准相当的效果，是一件非常困难的事情，“国内科幻制作成本3到5亿，换算成5000万美金，在好莱坞拍就是《降临》的水准，同样的钱在中国拍不出来。”

而且，超一流的S级视效镜头，只有好莱坞体系培育的视效公司做得到。“美国公司不会把最好的资源用在外包项目上，更不要说是性价比最好的资源了”，张小北说。

一切都依赖于经验的积累，能花钱办到的都不是难事，问题是科幻电影是考量一个国家电影工业实力的重中之重，高端视效制作的缺失是中国电影亟需提升的短板。张小北以流体特效的软件为例，这种计算流体运动的计算机软件最早是来源于美国海军的军事技术，10多年之后过了保密期，开始在民间领域广泛应用。

而换在中国的语境之下，“写软件的前提是你懂流体力学，还得掌握计算机力学等等，这都是昂贵的研发成本，只靠电影行业是养不起的，中国电影行业只能把成熟的技术拿来应用。”

吴京不信邪

《流浪地球》海报上，中影股份和北京文化在四家出品方中占据显要位置，2014年中影筹备这部电影时，就公布过预计制作成本是5000万美元，而2016年引入投资方北京文化之后，北京文化又注入了10,750 万元，其中北京文化投资的影片制片成本 7,250 万元，垫付的宣传和发行成本不低于 2,500 万元、不超过 3,500 万元。

一个一直被津津乐道的故事是，2016年4月份的《流浪地球》主创团队和投资方的会议上，郭帆和龚格尔拿着“热乎”的剧本去跟多位投资方领导过会，而一个小时的会议之后，众人纷纷跑去洗手间，或洗脸，或补妆。

领导们都哭了，郭帆和龚格尔绘声绘色的把整个剧本在现场演绎了一遍，让领导们绷不住的就是故事结尾的高潮处。对主创团队而言，“这一关应该是过了”。

但不止于此，2018年5月，郭帆导演作为主要股东的“郭帆文化传媒(北京)有限公司”，也对《流浪地球》投资3000万元。此外，吴京实际控股的登峰国际也投入了数千万。以此我们不难估算《流浪地球》的投资体量已到5亿+。

即便如此大的投资，《流浪地球》并没有把钱砸在演员片酬上，而是全部用于前期拍摄和视效制作上。在问及《流浪地球》的报道里，吴京被列为特别出演，龚格尔评价道，“请允许我们留个小悬念吧。”

很多婉拒参演《流浪地球》的理由是相似的：对国产科幻电影没有信心。毕竟电影《三体》就是个例子。但吴京不太一样，北京文化电影事业部总经理张苗从中牵线搭桥之后，吴京看完了《流浪地球》剧本。

如果说吴京加盟的浅层原因，是他跟剧本中角色：一个为孩子全力付出的父亲有共鸣，那么深层的原因则是他从导演郭帆身上看到了自己曾经的影子，他经历过开创国产军事动作片的艰难，更能理解郭帆做国产硬科幻电影的冒险。

当多数人对吴京的固有印象还是动作明星时，《流浪地球》的编剧们已经注意到一个不为人知的细节：吴京的包里装着一本编剧手册，几乎都翻烂了，上面写满注释和标签。

吴京笑说，他上了《流浪地球》这条船是因为当时喝醉了，2018年春天，吴京腿伤康复，拍摄了“父亲刘培强”的戏份，“吴京老师拍了整整一个月，浑身是伤还天天穿着80斤的宇航服吊威亚……”。

吴京参演，自然有投资方北京文化从中撮合。吴京两个字能最大限度地打开观众对国产科幻片的认知度。“有了这张脸，哪怕路人过去都得瞄一眼：要不看看？他说了，我的作用就是让所有对你们不信任的人得再琢磨琢磨，万一呢？”

一个梦想当歌手的制片人做了编剧

制片人龚格尔何以操盘《流浪地球》这样体量的项目？龚格尔苦笑，“主要问题是，没人干啊。郭帆站出来要做《流浪地球》的时候，哪有什么希望，只有一腔热血而已。”

郭帆的信任和龚格尔的经历可能是第一答案。龚格尔是《流浪地球》的制片人，也是这部电影的编剧之一。似乎他唯一的劣势是财务相关的经验，但这部电影的执行制片人王鸿，此前担任了电影《长城》的制片主任，她说，“龚格尔没有经验没问题，有我在”。

龚格尔的微博简介是“郭帆文化传媒（北京）有限公司制片人”。其实他的经历相当丰富，他最初梦想成为迈克尔·杰克逊一样的歌手，给游戏《穿越火线》唱过主题曲，也给《魔兽世界》最终BOSS元素领主拉格纳洛斯配音，更早之前还参加选秀节目《快乐男声》并获得了名次。

他毕业于北京电影学院公共事业管理专业，也是那时候认识了郭帆，他当时的第一选择本来是表演专业，后来曾在郭帆的电影《同桌的你》里面演了一个男五号。

龚格尔的表演天赋得到更多释放是在胡戈的一系列恶搞短片里，他自己可能都忘了他第一次与吴京的结缘就是胡戈给某三防品牌手机的网络病毒广告，吴京是该品牌的代言人，在《战狼》里也是用的这部手机，而龚格尔饰演的是永远活在手机里的“丈夫”。

复杂履历决定了龚格尔是一个复合型创作者：“观众想看什么，科幻迷最感兴趣的是什么？哪些内容是最花钱的？钱怎么花到刀刃上？”这些问题对一个传统制片人和龚格尔这样的制片人，思考角度其实不尽相同。

2016年1月，龚格尔和郭帆写出了《流浪地球》的第一稿剧本的时候，还没有原著作者刘慈欣的参与，这是特意为之。“小说创作和剧本创作虽然都是文字创作，但其实是完全不同的两个工种，我们希望电影给观众带来的激动，和读者阅读《流浪地球》的感觉相近。除了这个共同目标之外，还是要让不同类型的作者在他们擅长的领域发挥。”

因为之前《三体》夭折的经验，刘慈欣坚持不看电影《流浪地球》没完成的版本，只有当刘慈欣第一次看到《流浪地球》的剧照时，他才露出了惊喜，“终于做出一个正经的东西了”，他开通了微博，发的第一条消息就是《流浪地球》的预告。

电影《流浪地球》沿袭了原著中世界观的设定，刘慈欣小说中一直探讨的是宇宙的所有变化和个体命运的关系，如何在短短两小时内表达如此宏达的命题，是《流浪地球》影视化的难题。

从龚格尔在知乎上的一次探讨，也许可以窥见《流浪地球》编剧们的想法：“如果将刘慈欣的所有小说看作一个集合体的话，里面所蕴含的作者情感是一个典型的矛盾体：

一、在残酷的宇宙中，遵从冰冷的逻辑思维是唯一的生存法则。人类的情感是一种近乎缺陷的存在，这注定了人类在宇宙中只是转瞬即逝的渺小灰烬。这部分内容占据90% 。

二、但人类这一渺小的存在，在死神面前依然挥舞手臂声嘶力竭的呐喊，也是最令刘慈欣动容与珍惜的。这部分内容，占据10%。我们在编剧时，首先遵从的就是这些要点，其次是剧情的铺陈。”

当问到是否担心观众骂，让科幻迷失望，龚格尔说：“观众购买了一张电影票，又为我们的作品投入了两个小时。观众不论如何评价，我们都会坦然接受。但还是希望我们的作品，能让观众感受到我们的全部诚意。”