好莱坞「瘫痪」后，近万名边缘演员何以求生？

编者按：本文来自微信公众号“壹娱观察”（ID:yiyuguancha），作者 杜威，36氪经授权发布。

中国影院复工之路未卜，另一边，6月12日刚迎来复工的好莱坞同样焦头烂额。

上周四，肩负拯救全球电影产业复苏的两部好莱坞大片《信条》、《花木兰》玩起了“跳棋”，频繁调整档期。两部头部影片背后的片商华纳和迪士尼，谁都不愿意打响复工第一枪，也体现出目前全球电影产业的严峻形势。

在国内，中国影院从业者基本上万念俱灰，而在好莱坞，除了影院人员外，“边缘演员”们也同样处在生死交错间。

“边缘演员”指的是好莱坞大部分的青年演员和配角演员，基本上加入演员工会，并非跑龙套的群体。

根据市场调研机构Omdia的分析，受疫情的影响，好莱坞目前已经超过120部以上的影视项目处于停摆，期间超过八成以上的制作公司、近万名员工都被迫进入停工状态。

几乎在一夜之间，所有好莱坞演员从2月到5月初的试镜机会全部丧失。这段时间，各大影视公司、电视台、流媒体平台近8000名非主要演员的工作岗位一时间化为泡影。

▲AMC影院疫情期间停业

《好莱坞报道者》坦言：“这些演员的基数是很庞大群体，他们一直为整个好莱坞带来了活跃的血液，但此时对他们打击是毁灭性，尤其是那些很有潜力的青年演员们，他们是未来振兴好莱坞娱乐的关键，而此时我们正在目睹他们被扼杀。”

“即使你再才华横溢，但是抱歉你没有工作了。”这句话成为美国基层演员的调侃口号。

“瘫痪”下的好莱坞，虽然有完善的演员工业体系，包括系统化、活跃度较高的演员工会。但如今的疫情态势，已经超出了过往经验范畴。面临近万人的失工潮，美国演员工会虽然极力争取救济金，但整体也显得束手无策，“边缘演员”也只能“自舔伤疤”。

国内影迷都在羡慕的好莱坞工会制度，面对疫情，美国演员工会都做了那些工作？好莱坞“边缘演员”面临疫情的毁灭性打击，又是如何抉择？一起走进美国演员工会和演员们共同的“战疫之路”。

美国演员工会“浑身解数”后的救济金

好莱坞演员在疫情肆虐下没有任何光环，同样濒临崩溃。可他们有一个天然的优势，那就是拥有一个“强大的家长”一一美国演员工会（SAG-AFTRA）。该工会成立于1933年，目前有近30万演员注册，几乎涵盖全美所有演员。

在好莱坞，非会员演员就类似于国内“龙套”演员。虽然入会的申请条件并不简单（演出资历和500到6500美金不等的年会费），但所有演员都将步入演员工会视为荣耀。

因为美国演员工会在整个美国影视产业中具有强大话语权。它可以帮助会员维护权益、寻找工作、征战各大国际奖项、代表会员向社会和政府发声......而且，在这场疫情中，从一定程度上也可以看出工会制度的优势。

疫情之下，演员工会虽无法通过现有经验制定出完整、有效的指导方针，却在极力向社会各界争取最大的救济金，为演员提供最低生活保障，并向国会参议院建议政策倾斜，为未来复工铺平道路。

▲美国演员工会总部（洛杉矶）3月26日宣布暂时关闭

4月1日，美国演员工会主席加布里埃尔·卡特里斯发表了致所有会员公开信，表示疫情彻底改变了整个好莱坞，但演员工会的核心职能还会继续履行，全体会员2020年5月之前的会费可以暂缓缴纳，且不会产生任何不利影响。

演员工会主要从三个方面，帮助会员解决疫情期间的基本生活保障和争取权益。

首先，立即成立了“ SAG-AFTRA基金会”和“美国演员福利基金会”，为会员募集救助金，以保障他们基本生活费用，例如房租，饮食，水电，医疗等。

这两个基金会自3月16日启动募捐活动，目前已经累计筹集了780万美元（数字还在增加）。据统计，超过6000名会员接受了这个紧急财政援助。每一个受益人平均获得1000美元救济金，而且资金流向十分透明，会员可以每周在一档名为“Fireside Chat”节目中，了解救助金最新发放情况。

经过四个月的努力，该基金会受到美国各界名流和影视公司关注，如美众议院议长南希·佩洛西，她在国会上就经常提议：“演绎人员的生活必须要有保障，因为精彩的演出有利于国民在疫情结束后，迅速振奋起来。”而头部影视公司们，包括Netflix、索尼、AMC等也纷纷慷慨相助。

其次，积极参与国会等政府活动，运用社会影响力争取政策红利。

3月底，美国总统特朗普签署了一项超过2.2万亿美元的救援计划，被称为“CARES法案”。其中，超过5000亿美元用于帮助遭受重创的行业。在这份法案中，影视产业就位列其中，背后离不开美国演员工会的深度参与与协商。因此，工会主席布里埃尔·卡特里斯表示：“演员工会的会员们，你们不会被遗忘，我将为你们争取最大的救助基金。”

▲特朗普在白宫签署CARES法案

该法案中包括：“家庭年收入不超过11万2500美元的户主，年收入不超过7万5000美元的个人将会获得1200美元救助，并为每个家庭16岁及以下的孩子发送500元美金，将失业救济金周期再延长13周，在7月31日之前将每周最高失业救济金提高至600美元”......

另外，演员工会主动召开或积极参与相关影视论坛会议，商讨防疫措施、制定未来复工方案，并呼吁社会关注。

如5月6日，美国娱乐行业召开电话新闻发布会，包括演员、导演、编剧等十大工会的领导人齐聚，谈到疫情对其创作者的影响。

所有人一致认为，娱乐行业将是最后一个恢复正常工作的行业，他们必须做好最坏准备来应对。其中，艺术和娱乐的演绎人员，将是影视产业上安全返回工作岗位的“最后一批工人。”

即使演员复工了，他们也短时间回不到正常，整个演员的工业体系将发生巨大的变化。国会现在需要为失业演员提供更多保护，并在未来的救助计划中增加对艺术的资助。该会议再次引起美国社会高度重视。

通过梳理，国内市场不得不羡慕具备行业工会的好莱坞。工会具有强大的社会影响力，且致力于代表行业发声，争取社会救助和国家政策倾斜，保证“边缘们”的最低生存标准，缓解会员的焦虑心情，也为未来产业复工，做好相应准备。

但必须注意的是，美国演员工会虽然极力募集基金，但仍显杯水车薪，近30万会员数量仅有6000人接受救济的比例，难以令人满意。累计2000多美元的救济金额，在消费高昂的美国，也显得入不敷出。如果还想要生存，那么这些“边缘演员”们还得主动寻找自己的“战疫”之路。

“边缘演员”的自救之路

其实，对于那些还未签约经纪公司的好莱坞三线甚至更边缘的演员，“演戏”绝不是一个稳定的职业。一个演戏机会很有可能在开拍前5分钟被告知临时替换掉，这是行业潜规则，他们已经习以为常。

事实上，在好莱坞只有一小部分演员能单靠演戏谋生。北美媒体此前调查在好莱坞1000名演员的抽样调查中（包括顶级大咖），仅有12%的人认为仅靠演戏就可以支撑全部花销。

但这些边缘演员的花销同样不低。形象（衣服、化妆品、奢侈品）的保持和提升，参加各种社交活动，报名各种课程（演戏、健身、心理辅导）等等，而且深处好莱坞名利场，也难让这些演员有所积蓄。

如果在之前的经济困难时期，这些“非主要演员”们与国内演员不同，他们的独立性和生存能力很强。没有演出机会，他们可以去从事各种工作，比如酒吧驻唱、调酒师、文职工作、社交名媛等，甚至有人自己开公司创业，如广告、设计、中介等等，涉及所有社会工种。他们普遍的选择是，完成基本生存后，再在演绎道路上卧薪尝胆。

▲片场外排队的群演

而在疫情下，除了演出之外，这些所有工作机会也都消失殆尽。大部分人在接受失业保险、政府救济金、演员工会（会员）救济金之后，面临日常巨额的花销和无底洞式的信用卡，深处绝望。他们必须自寻“战疫之路”。

5月初，专注于好莱坞娱乐报道的媒体TheWrap，在疫情期间，针对洛杉矶和纽约近百位“很有前途的青年演员和处在行业10年以上的边缘演员”做了一场生存现状的问卷调查，该报告题目起名为“没有试镜、没有副业、前路未卜”。

The Wrap总结表示受疫情影响，超过7成青年才俊的演艺之路可能要“胎死腹中”了，而在调查关于“疫情之下你该如何抉择”的选项中，40%的人选择了“接受救济金，继续学习，等待复工”，25%的人选择了“学习其他技能课程，准备转行”。而更多25%的人选择了“投身社交网络平台，寻求发展”，10%的人选择了“其他”。

从年龄分布来看，青年演员更多选择“继续等到复工”，而年长的演员选择“准备转行”。

女演员卡拉•康诺利现年28岁，参演过独立电影《太空》，在《超凡蜘蛛侠2》中担任艾玛·斯通替身，并在中国有了自己的豆瓣词条，今年有希望和某个顶级片商合作电影。

“就在（3月12日）两三天后，突然之间，我等待的每一份工作都消失了，不仅演出，我作为歌手的工作室被关停，我在一家营销公司的兼职也因为裁员而丢失，我瞬间没有了所有收入来源。”

幸好去年她刚通过演员工会的申请，目前选择了“继续学习，等待复工”。她认为与其自怨自艾，不如磨练自己的各项技能，她开始尝试撰写剧本，积极参加各种名师网课，她还蹭了影视学院室友的大卫·芬奇网课。

亚裔演员Shu Q，在好莱坞演绎道路上坚持了八年，期间也在一家律师事务所做兼职维持生计，如今他被所有工作解雇。而且作为持有工作签证的加拿大华裔，不具备申请失业或向美国联邦救助基金的资格，也非演员工会会员，他面临严峻生存危机 。

“这是艰难的抉择，我在做最后坚持，但我必须考虑转行了，我准备正式考Bar（律师资格证），我知道那是更艰难的道路，可我有什么选择呢？”疫情期间，他参演了一个12人团队的独立电影，他认为这是他表演生涯的终结。

37岁的好莱坞女演员凯瑟琳·怀斯，入行23年。在今年终于迎来了自己首个导演话剧的机会，3月12日正在纽约市林肯中心彩排的她，还未开始第一场戏，就被工作人员要求在三个小时内停止演出并撤出剧院。

“我是一个普通演员，不是一个家喻户晓的名字，虽有一点积蓄，但我眼看着它们越来越少，我已经快四十岁了，没有时间耗下去了，我正在学习护理课程，这样既能有份工作，也能学会照顾我的母亲。”她的演员朋友们都在为转行积极准备。

此外，美国的社交媒体成了大批量失业的演员们重点转战的地方。其实，很多演员之前就已经拥有不俗的粉丝群体，而在疫情期间他们会花更多的精力去经营自己在PUGC上的收入来源。

更多的演员选择在Ins、YouTube、Facebook、tiktok等社交网络上建立频道，发布自己的作品，并逐渐成为小有名气的主播、“YouTuber”，依靠打赏、广告获得一定收入。

演员“Katsman”最近在YouTube建立了自己的频道“So Foreign”，持续发布自己的喜剧短片和健身指导视频。近一个月她每天都会在Instagram Live上发布健身视频，并在上面接受打赏，一次打赏15美元，她目前累计收获了180多次打赏，接近3000美元收入。

▲Katsman在YouTube上的主页

哈利·哈里森·亚诺夫则在YouTube开设“戏剧课程”，专门针对10岁以下孩童授课。他每节课收费39美元，目前越做越好，从最初的10名员工组成的核心团队扩展至30名。

课程从一开始的一周一次，改为目前的一周五天。哈利·哈里森·亚诺夫表示，他目前没有了经济压力，并且考虑将一部分收益捐赠给演员工会。

《综艺》感慨道，“因为疫情的关系，已经非常直接地影响了美国引以为傲的电影产业，一个庞大的美国电影帝国开始严重衰退，整个完善的工业体系已经面临重新制作规则的局面。”

疫情之下，好莱坞电影产业遭遇史无前例的冲击。从表面上看，强大的好莱坞面对疫情也显得束手无策，不能有效的指导和控制局势发展。但通过梳理不难发现，经过近百年的工业体系和工会制度的打磨，好莱坞还是做到了尽量的止损。

演员工会运用社会影响力争取社会目光、政策倾斜，在保证演员最低的生活标准外，寻求复工之路。同时，“边缘演员”也没有一直自怨自艾，在长期残酷且良性的竞争环境中，能够认清自己，结合自身现状，制定转行、学习、当网红等相关规划。

一场疫情，让“生存”的无数个未知性显现。回到中国市场，在没有完善的演员工会体系下，影视寒冬前，国内演员的“贵气”现象随处可见，而随后，新冠疫情无缝链接影视寒冬，批量的腰部演员们，甚至是部分头部演员，都要直面生存选题。

与好莱坞不同的是，国内演员的“舞台”还有很多，热闹的真人秀综艺、被捧上风口的“直播带货”、流量高地的短视频平台，等等，都能成为这些演员的掘金之处。

这批演员是幸运的，但也是不幸的，不断消耗的他们，在等到国内演员工会真正体系化和权威化后，他们的演员资格还会有吗？

国内的演员们，也请多留点时间给职业素养和未来规划。