编者按:本文来自微信公众号“刺猬公社”(ID:ciweigongshe),作者 骆北,36氪经授权发布。
“藏好自己,做好清理”。
在《三体》中,这是宇宙文明在面对危险重重的黑暗森林时必须遵循的最高生存法则,但创立黑暗森林理论的国宝级科幻作家刘慈欣,这次却没能藏好自己。近日,疑似刘慈欣的贴吧小号被人挖出来,他也因上面的一些言论,在网络上遭到来源不明的“黑暗森林”打击。
5月1日,有豆瓣网友声称发现了疑似《三体》作者刘慈欣的贴吧小号,ID为shipship。有人为了证实这是不是刘慈欣,利用百度账号申诉系统,反向获得了该百度账号关联的手机号,并用该手机号展开人肉搜索,在支付宝上向该手机号转账发现,其关联的支付宝账号实名认证为“慈欣”。
更过分的是,沿着这条线索的人肉搜索并没有停止,刘慈欣的身份证号等个人信息被恶意公布在一个充斥着炒作、黑料和造谣的网站上,这个百度贴吧账号下的一些言论也被断章取义地截取为刘慈欣的黑料,一场针对这位科幻作家的网络暴力被煽动起来。
在公众印象中,刘慈欣是个十分低调的人,经常以“少言寡语的理科男”形象示人,不管是接受官媒采访还是出席活动发言,讲的永远都是自己喜欢的科幻那一套,冷静平和,就事论事,不太接地气,也几乎不可能露出激动兴奋的神情,在粉丝心中,大刘就是一个高冷的“大神”,专业,严肃,深不可测。
而这个贴吧小号的言论,放在刘慈欣身上,确实有种“颠覆感”,尬吹自己,发牢骚吐槽家乡和工作的电厂,因母校只知李彦宏却不知刘慈欣而有小情绪,手撕黑子,评价同行的作品不好,辟谣一些关于自己的传言等,但看来看去,倒不至于达到网上沸沸扬扬的“人设崩塌”。
“人设”这个词,全称“人物设定”,是动漫术语,给人物设计特定的外貌特征及匹配的性格特征,以便于观众能迅速认识角色并留下一个较为深刻的印象,后来被引申到虚拟人物创作上,也常被用于公众人物标签化。
这两年有些泛滥的“明星人设”,则是偶像经济中追求简单高效的产物,公众的注意力有限,在竞争激烈的演艺圈,一个新人既没有代表作,又没有辨识度,想被更多人认识的有效方法,就是贴上一个简单明了又差异化的标签,来吸引目标受众,聚拢起第一批粉丝,再由粉丝们一砖一瓦塑造起这个形象。
在作品、团队、粉丝的轮番造势下,一个明星的人设很快就能深入人心,提起陈赫,即便不知道他除了《爱情公寓》还演过什么,也对他有个“好男人”印象,即便真的分不清《丑八怪》到底是薛之谦还是李荣浩唱的,提起“段子手”,也立马能知道是薛之谦,而说到多才多艺,唱、跳、rap、篮球都会的艺人,那只能是蔡徐坤了。
一个人设,一个标签,甚至比具体的作品更具传播力和影响力,但比起作品,人设需要不断地营造和强化,一个特质不可能是某个明星特有,娱乐圈的“好男人”泛滥成灾,经得起时间考验的却没几个,高学历的“学霸”也很多,但像翟天临这样能一口气读到博士后的当是凤毛麟角,如果他没被发现学术造假的话。
人设立得快,倒得也可能很快,但作品不会,人设只是一张虚构出来的面具,一个公众人物私底下究竟是什么样的人,大众无从得知,看到的永远都是他们想被看到的那一面,稍不注意,露了真相,就是人设崩塌,被口诛笔伐的悲惨下场,但好的作品永远都会屹立不倒。
这也是刘慈欣和娱乐圈明星最大的不同,不管刘慈欣这个人怎么样,性格如何,品德如何,他写出的那些科幻作品才是他安身立命的根本,作品的质量好坏和作家的品德优劣没有关系,银河奖、星云奖和雨果奖不会因为他曾经在网上口嗨几句就取消这些奖项,因为这些奖项是颁给某一部作品的,刘慈欣只是作为作者受领一下。
其次,刘慈欣作为公众人物,像所有公众人物一样,在公众面前展现出的只是特定的一面,除了“科幻作家”“工程师”这样的职业标签外,并没有什么“人设”一说,书迷并不会因为他高冷还是热情就决定对他粉还是黑,只是因为在特定场合说适合的话,冷静审慎的语言风格塑造出这样一个“高冷矜持,淡泊名利”的形象,可只要是个正常人,就知道人前要谦虚的道理,但也碍不着在私底下为自己的成就暗自高兴。
说到底,有些对刘慈欣进行道德批判的人,只是顺应了对待公众人物的惯性,觉得他们就应该是那样,一个无暇的圣人,稍有不符,就大张旗鼓地劝诫规训,前面的反面教材那么多,反正跟着骂总没错。
从去年开始,公众人物人设崩塌的事例,就接连上演,从好男人吴秀波,到学霸翟天临,从老艺术家六小龄童,到新晋小生屈楚萧,不管这人设是他们主动塑造的,还是大众的主观印象,最后崩塌时,都掀起一场声势浩大的网络审判。
具体到事件本身,屈楚萧被挖出网上的不当言论和这次的事件有惊人的相似之处:匿名小号在社交媒体上的发言,都被掘地三尺人肉出来,都被断章取义地过度解读,都被有心人带出了节奏。
一个是中年男作家,一个是新晋男艺人,面对来势汹汹的网络暴力,刘慈欣低调地注销了这个贴吧账号,屈楚萧则坚持认为自己没做错什么,选择与饭圈潜规则正面硬刚,与吴秀波和翟天临的彻底倒塌不同,刘慈欣和屈楚萧不仅没被打倒,甚至还吸了一波粉。
风波过后,屈楚萧逐渐明白了祸端,在流量当道,粉丝主导的经济模式中,粉丝远比明星本人重要,维护粉丝、宠粉、撩粉,让粉丝愿意为你花钱,才是一个新人应该规规矩矩遵循的路线,他也曾经尝试过,去塑造一个容易被粉丝喜爱的形象,删光了微博大号,减少私人表达,把只属于自己的一块网络阵地转移到小号上,像所有普通年轻人那样肆无忌惮地发牢骚,吐槽,表达一些不入流的喜好。
但当小号曝光后,屈楚萧体会到了作为公众人物的烦恼,“我说什么,他们都会将此作为我的属性、性格本身。”他不愿屈从粉丝的喜好,留长发,扎小辫,按自己的意愿行事,他不想就言论风波向公众道歉,因为觉得自己没做错什么,反而做得挺漂亮,他也想过最坏的结果,但哪怕回老家,或者当助理,也不后悔。
“我喜欢自己是一个尊重自己的人。”喜欢朴树和李志的屈楚萧深受他们的影响,选择不随波逐流,具体到他年少时的那些狂妄话语,所谓的“恶臭直男癌”“侮辱女性”,在他看来只不过是普通人都会有的惯性思维和个人喜好,没什么对错,但在大众那边却给屈楚萧贴了一个又一个标签,用舆论场中的政治正确全面否定他的个人品德。
而疑似刘慈欣小号的发言,更是没有什么问题,假装路人吹一下自己的作品,发牢骚说自己家乡和单位的坏话,反驳网上的黑子,怒怼骗子,关键是,他也没有在公众场合说这些话,只是用小号抒发个人真实的感想,就被有心好事的“卫道者”挖出来,加以鞭挞和否定,这种典型的“文革思维”,大刘应该更是不屑一顾。
“他也是个普通人,又不是圣人,暴露出这样真实的一面,喜欢他的人只会更喜欢,因为大部分人都只是喜欢他的作品,这样一闹,大刘的形象都丰满起来了,闷骚可爱,平易近人,原来不止《三体》,连他自己都是一个宝藏啊。“刘慈欣资深粉丝罗辑说。
知乎上有网友翻出了季羡林老爷子年轻时的日记,一代国学大师也曾有很轻狂的一面,日记的部分内容也十分不雅,当时集结出版时,出版社觉得有损大师身份,建议老爷子适当删减,他回以“我七十年前不是圣人,今天不是圣人,将来也不会成为圣人,我要把自己活脱脱地暴露于光天化日之下”。
季羡林、刘慈欣、屈楚萧都一样,在成为名人前,他们首先是个人,真实的人,而不只是一个符号,一件供大众消费的商品,那些揪住一点过错不放的人,应该学会这样想。
这些事件中,真正值得警惕的,其实是人肉搜索和网络暴力。
人肉搜索是最高级的网络暴力形式,与嘲讽、辱骂的间接影响不同,人肉会直接干涉到当事人的现实生活,一些年龄比较大的公众人物还好一些,对于那些互联网原住民公众人物,过去的痕迹被散落在网络的各个角落中,一旦被有心人挖到,就会产生不可估量的破坏作用,轻则被骂,重则葬送职业生涯。
对于公众人物来说,当然要注意自己的言行,不能对社会产生坏的影响,但没有人一生下来就是明星,也没有人一辈子不犯错误,知错能改,谨言慎行就好。
但现在的舆论环境并不宽容,这种全民挖坟的风气也不是一个好的趋势,大众热衷于批判,热衷于通过人肉、举报、网络暴力来行使舆论监督权,而不是把该由法律管的交给法律,该由媒体监督的交给媒体,动不动就在微博上把能艾特的都艾特一遍,弄得人人自危,即便一个普通人,有一天拿起道德武器攻击别人,说不定转眼就会成为被攻击的对象。
至于部分在背后推波助澜的别有用心之人,也不能以维护道德为名行违法之事,此次事件中,有人将刘慈欣的个人信息发布在恶俗维基网上,严重侵犯了公民的隐私权,部分不经核查的信息也极有可能侵害当事人的名誉权,对其造成精神伤害。
现在早已不是法不责众的时代,一根红线摆在那,互联网不是法外之地,在批判别人前,最重要的应该是审视自己,然后,多一点宽容,网络空间也不至于变成打击随时会到来的黑暗森林。