我租城中村的那些日子

编者按：本文来自微信公众号「樱桃大房子」（ID：ytdfz8），作者：樱桃，36氪经授权转载

1

我最早住深圳的城中村，是2007年，位于罗湖的清庆新村，由于靠近蔡屋围，房租很贵，一房一厅1500元/月，当时工作没稳定下来，临时寄居在同学家里，我睡客厅沙发。

因为是握手楼，深夜还能听到对面楼房里传出MISS辛苦加班的声音，把我撩拨的睡不着。

最后我同学只租了两个月，因为很快碰上了全球金融危机，当时她每个月工资底薪才850元，业务不好做，只能退租。

2008年，我正式工作后，在网上找了一套低租金商品房，罗湖泥岗某老小区，月租400元，明显低于市场价，当时以为碰到了一个好房东，40岁的大叔，但没想到他是奔着找对象来的。

睡到半夜拿着钥匙偷偷开我的房门，租了一个月，就把我吓跑了，自那以后，我就明白天上没有掉馅饼的好事。

按市场价，我舍不得再租商品房，于是搬到了关外的城中村里，那时候工资底薪2000块，每个月收入全靠写稿，一个月能成功发四篇已经算高产，到手工资也不过五六千，为了尽量多存钱，早日买房，我只能压缩生活开支，而最大的支出就是房租。

公司办公地在福田，考虑到坐公交车上下班一个小时左右，房租尽量低，我在龙华沙吓村找了个房子，单间300元一个月，一间空房，什么家居都要自己购置，加上水电一个月330元，一年下来还能有点结余。

在关外住了半年后，我搬到了福田华强南的旧墟村，跟同事合租一房一厅1200元/月，三个人分摊，一人400元，我和女同事睡一个房间，另一个男孩子睡客厅，都是刚毕业没多久，收入不高，房租能省则省。

房子没有阳台，我都记不清衣服是晒在哪了，客厅和厨房也没有隔开，客厅的床难免会粘上油污，真是委屈了那个男孩子。但现在还记得那种画面，巷子里每天垃圾成堆，臭气熏天，经常能见到老鼠们大摇大摆的出来觅食。楼道里、房间里的小强们更是常客，而且繁衍速度极快。

不过当时并未感到任何不适，毕竟才毕业没两年，住这种地方理所当然，能省钱就行。

大概住了一年后，这位女同事对住所有了升级需求，需要一个独立的空间，同时房租在承受范围内，她一个人又搬到了关外的民乐村，租了一个单身公寓。

那也是个MISS快餐比较多的城中村，我在那临时住过2个月，一到晚上，都有三四十岁的女人胸形毕露蹲坐在巷子里，等待客人叫走。

2010年，我搬到了福田水围村，以前是深圳有名的红灯区，两房一厅，1600元/月，一间房800元，为了省房租，我还是与人合租一间房，住上下铺，每个月400元。

房子在7楼，楼梯房每天要爬上爬下，住半年后，房东涨了200元房租，一个月1800元。

期间，合租的对象先后走了两个，但那个位置交通便利，也有一个能晒衣服的阳台，实在不想再搬来搬去，我只能先承租下来，再招合租。

为了让室内看起来新一点，温馨一点，我自费买了墙漆，自己刷墙，做起了粉刷匠，这本来是房东干的事，但只要能租出去，房东都不会费钱费力。

因为是红灯区，周边MISS可能比较多，但我也没想到，会跟一个XJ合租。

一开始我也没看出来，一个20岁的小姑娘，冰肌如雪，非常漂亮，后来发现她作息黑白颠倒，经常带不同男人回家，我才怀疑，最后她自己也承认了，合租20天后，没要她房租，让她走了。

2010年年底我计划回长沙发展，头脑发热在国庆跑回长沙买房，但只呆了一年多，2012年我又狼狈的逃回了深圳。

回来后租在梅林关的惠鑫公寓，单间1200元/月，但我回深圳的第一件事，也是决定立刻买房，从此结束了三年颠沛流离，居无定所的租房生活。

不过那也是我工作后最快乐最无压力的三年时光。

2

在深圳的三年租房生活里，总共搬过6个地方，有一次从关外搬到关内，在公交车上，我手机还被小偷偷了，真是万念俱灰的感觉，只想早日买房，所幸那几年房租房价都还算便宜，涨的也不多。

但有时候想想，真的是选择比努力更重要，从08年开始，我因为开始做房地产新闻，对这个行业有了初步认识，虽然我那时候刚毕业买不起，但我忍不住劝别人买。

有一个同事不肯听我的，执拗的选择炒股，到现在还在租房住，他当时手头就有二三十万，在福田租个三房一个月三千块，买个房月供也多不了多少，但他固执的以钢筋水泥人工成本法计算深圳关外房价不值七八千，认为存在泡沫。

结果，泡沫越来越大，他一直看空，看空，等待房价崩盘的那天......

十年了，深圳房价死活不崩！他崩溃了！

去年他问我小产权房能不能买......后来他又觉得风险大，彻底放弃了，现在干脆排队申请保障房。

十年来，深圳的房租涨幅，客观的说，跟房价相比，差的太远了。房价涨了十多倍，房租涨了不到3倍。

因为深圳的城中村非常多，城中村为刚来深圳打拼的年轻人，降低生活成本做出了巨大的贡献，某种程度上，充当了廉租房的角色。

2013年的统计，深圳存量房有1050万套，其中，商品房就170万套，其他城中村的农民房占了650万套，工厂宿舍170万套。

如果要论租售比，深圳非常非常低，比北京、上海、杭州，甚至是很多二线城市都要低，从租售比来看，你会觉得租房比买房划算太多太多。

但是为什么很多人拼了命也要买房呢？

住城中村不止是面临随时涨房租的问题，它的居住环境会让你感觉窒息，刚毕业那几年收入低，条件差，一个人可以接受，但如果结婚有了小孩，谁不想为下一代提供更好的成长环境呢，傍晚出门就可能碰到女人蹲门口接客人，半夜能听到隔壁楼里的拍拍声呼噜声，不尴尬吗？

这也是中国跟外国完全不同的地方，中国是房价贵房租便宜，西方是房价便宜房租贵，当然还有很多原因，华人都喜欢买房，从心理上就觉得有房才有家，才有安全感，这是文化的不同，还有管理制度的缺失，比如我们随便驱赶租客随便涨房租之类的等等。

城中村环境差归差，但好在租金便宜，而且也给了我奋斗的动力，我要早日脱离这样的环境，这是我亲身经历后的感受。

深圳关内的城中村这几年在不断拆除，消失，租不起关内的人只能退守到关外，现在资本又进来了，抬高租金，租房的成本肯定是要高了，但相对北京上海来说，深圳的租房成本依然是低一些，对毕业生和创业者来说还是有优势。

来的早的70后80后在这里站稳了脚跟，城中村拆除盖成的新房子，被有钱人买了，他们占据了一席之地，阶层逐渐固化。

而房价构筑了高门槛，90后除非家里条件好，从农村走出来的草根阶层，想要在这里打拼，最难的就是买房。

我知道有很多90后对居住品质有讲究，什么都讲消费升级，他们拿着六七千块的工资，但也要住三千块的长租公寓，嫌弃城中村的脏乱差，所以长租公寓迎合了这部分人的需求。

但还有很多中低收入人群，在生活难以承受之重面前，他们宁可居住条件差一点，希望省点房租，早日在城里买个房子，为了下一代的教育，为了下一代不再回农村。

但现实确实很残酷，从北京赶走低收入人群就知道。北京大力拆除违法建筑，深圳也在计划大力拆违。

截至2015年底，深圳违法建筑共4.26亿平方米，大概是38万栋，从功能分类看，住宅类建筑面积1.76亿平方米占41%，工商类建筑面积1.94亿平方米占46%。按照计划，深圳十三五”期间要消化存量违建2亿平方米的目标，任务艰巨。2017年深圳已经拆除违建2378万平米，2018年计划再拆除违建2000万平米。

在廉租房缺失的情况下，我觉得深圳的城中村是这个城市竞争力不可或缺的一部分，它给这个城市带来了很多年轻劳动力。

如果城中村慢慢消失了，深圳的房租还是这个价吗？每年的人口流入还是全国第一吗？

只希望深圳的城中村能消失的慢一点。