本文来自微信公号“PingWest品玩”(ID:wepingwest),作者 代伟;36氪经授权发布。
周元祖,23 岁,是一名职业打假人。
什么是职业打假人?这是一群以赚钱为目的,利用商品过期或商品漏洞问题故意买入然后通过要求商家支付赔偿财物的人。
在大众的记忆里,这个职业和「中国打假第一人」王海联系在一起。王海第一次在央视露面还是 1996 年,那个时候中国的实体经济野蛮增长,还没有网购,进货渠道也不完善,假货时常堂而皇之地摆在正规商场里销售。
有些人认为他是打假的英雄,但王海却始终认为打假就是一份职业。
20 年过去了,假货从大商场转战小摊贩,从线下转移到线上。周元祖作为加入打假行业 1 年的新人,没有经历过那个满世界都是假货的行业,靠打假获得千万资产的王海在他看来只是一个传说。
对于他这一代打假人来说,打假确实更像是一个职业了。
周元祖的昵称是「飞利浦专业户」,顾名思义就是专门打飞利浦牌的假货或者仿造飞利浦的假货。他每天在电脑前工作 3小时,主要用于 和商家的协商,「打假这一行无所谓周六日或节假日,每天都要跟进手里几单的退款进度,在店家耳边唠唠」。
把假货打下架后,他会把战果发到各个同行群里炫耀一番。
和假冒飞利浦剃须刀一同出现在群里的,还有各式名牌皮鞋、手表、面膜……都是假的。
打假人有各自的偏好。有人喜欢打食品、首饰品类的假货,可以留给自己吃用;有人对珠宝首饰情有独钟,因为交易大额,挣的也多;还有人爱和电子产品打交道,因为转手就可以以假乱真卖给他人……
这个群就像是有一个有不同偏好的设计师群,每个人都对某一个流派有着自己独到的眼光,彼此欣赏互不争抢,甚是和谐。
当然,所有打假人都有一个共同的偏好:钱,能获得越多赔偿的商品就越受欢迎。因此打假的集中区是服饰、手机、化妆品、食品。
他们有一个共同的信仰:打假是给网购带来好处的,让卖家把违法的事情收一收,而他们在替天行道的同时,还能把钱挣了。
「开车容易下车难。」周元祖在群里感叹。
开车指的是在淘宝上找到假货,下车是拿到店家的赔偿,这中间通常隔着约一周的时间,用于物流、和卖家协商、平台客服介入。
在打假人的控诉下,假货店主们不会轻易屈服。
有时商家需要提供鉴定报告——「你怎么证明我卖的是假货?」。周元祖告诉对方,他去找机构鉴定,7 个工作日才能拿到报告。他要装作是一个真正的消费者。
然后,周元祖就用模板伪造了一份。
「一般看到鉴定书后,店家就怂了。」周元祖说。
根据《消费者权益保护法》,经营者行为构成欺诈,消费者有权向其索赔,令其承担「退一赔三」,或者依照《食品安全法》「退一赔十」。
于是,周元祖可以和对方商量赔偿价格了。
获得赔偿后,周元祖还不忘给对方打个差评,「假货全给差评」。
周元祖近半年的点评记录,「除了自然购买的东西,假货全部差评」。
周元祖的差评可以追溯到一年前的假货事件。他用 400 元买的一件阿迪达斯羽绒服,假的,店家不给赔,于是找淘宝申述把店家封了。后来对方打来电话,答应赔款并赠送羽绒服,周就把投诉撤销掉了。
这件事启发了周元祖。
在此之前,他是一家工厂的数控员,每天正常上班下班,拿着月光的工资;这次事件之后,周元祖发现铲除恶势力的同时,还能挣钱。
几次尝试后,他不去上班了,在家全职打假。
一年下来,他挣了十几万。但对于周元祖来说,这份工作最大的意义是自由,他不用再像以前那样把自己的生活过成数控机床的一部分。
周元祖知道,其实他在这行里赚的还不算多,和王海还差着很远,王海是他们这一行所有人的偶像。
在当今的打假行业,主要分为两类操作,一类是赔偿,另一类是「吃货」。
前者就是大家理解的那样,买到了假货依照相关法律法规相商家索赔。后者的意思是指退款不退货,打假人不费成本地拿到货,然后自用或者将货转卖给他人。
一些大神看不上吃货玩家,他们觉得赔偿才是赚钱的。周元祖两样都做,自己所穿所用,大部分是「吃货」得来的,而每月 1 万多的收入则靠赔偿。
周元祖介绍,最近一年涌进来打假的人特别多。在 QQ 群搜索栏搜索「打假」二字,人数上千的群不计其数。群成员少则几百人,多则 2000 人。
如此庞大的民间打假队伍,可能才是淘宝上假货越来越少的外部原因。
但这其中也有一些人并不那么「正义」,而是踏入了「职业差评师」的灰色地带。
这在行里叫做「打真货」,怎么打真货?周元祖举了个例子,收到看中的真货后,点退货然后发回空包,威胁店家确认收货,不然就差评。
一般来说,没有人会为了钱打真货,打真货都是为了自己十分需要的东西。
「这些店家并没有卖假货,为什么还要整他们呢?」我问。
「我也承担了风险、付出了成本,遭到店家轰炸、威胁,你以为很轻松吗?」周元祖回答得干脆果决。
白石,20 岁,是一名淘宝店主,也是 8 位职业打假人的师父。
在群语音里,他给自己算了一笔账,最近两周赔偿、收徒挣的钱,够买一部 iPhone X 了。
「老铁们,有什么问题尽管问吧。」他对 25 个听众说。白石只让提吃货的问题,问到和赔偿相关的,他会提议你先拜他为师。
拜师很简单,交报名费就行。不过白石的报名费有点贵,488 元,可以分期付。「第一单我会手把手教你,保底赔偿 500,第一单就挣回本。」
师徒制是打假界的特色,每个打假人都能成为师父,每个人都掌握着一套自有体系。
通过徒弟布道授业,师傅获得的学费从 8.8 元到 488 元不等。
每天进群的小白,会被数不清的招徒信息刷屏,「有的人收徒就是骗钱,10 个中有 5 个是假的」,周元祖称,「我就被骗过,师父收了报名费就把我拉黑了,跑路了」。
师父会教徒弟什么呢?大部分是关于如何和商家协商。
「很多情况就是抓人的心理,」白石称,「你口齿清晰、调理清楚,就像正常消费者一样,吓唬他(店家),说商品没达到预期效果,让他默认自己的东西不值钱。只有让他怕你服你,他才会老老实实让你吃。」
白石称自己没有拜过师,从小白一步步走到现在,很少翻车(索赔失败)。
「吃货和赔偿是两个阶层,你们要想赚钱,要学赔偿,钱多到你不想要。」白石称自己掌握三种赔偿方法,只教给徒弟,而且绝不准外传。
「有哪位徒弟泄漏的,你们看到了,凭聊天截图免费来我这领 200 块红包,他们知道是什么后果的。」这个 20 岁的东北男生说话中透着一股寒气。
最后,他又开始新一轮鼓动,「现在大学生出来找工作也才一个月六七千,还要看眉眼行事,现在我每天看看电脑,收收快递、打打游戏,每个月稳稳当当上万。」
「17~20 岁是最缺钱的时候,谈恋爱、出去玩,哪样不需要花钱。」他继续说。这时我才知道群里的打假人都不过是 20 岁左右年纪。
「我今年 14,也需要钱恋爱」一位女生在群里回复。
白石这堂课讲了两个小时。
14 日凌晨时分,一条消息让群里炸锅了:淘宝退款中关掉了「假冒品牌」这一选项。
「淘宝凉了。」「其他平台可以做吗?」「以后咋吃饭呢?每个月靠吃货过活呢。」打假群里一下弹出多条消息。
「不知道怎么回事最近大家不要玩淘宝了,改规则了还是系统问题我也不知道昂现在全网都在反应,不是我们,退款现在不要玩,等几天看看怎么回事昂」白石在群里安稳大家的情绪。
另一边,商家群里则是一片欢腾。
「假冒品牌」选项的关闭是否意味着淘宝默认商家售假了呢?
事实上,淘宝对假货早有举措,针对的就是知假打假的职业人士。
去年淘宝更新打假新规,框定买家的购买必须为生活所需,否则不予赔偿。
这项规定的意思很明确:如果你是消费者,买到了假货可以正常索赔;但如果你是知假买假的职业打假人,那索赔就不会被支持。
其实,不只是淘宝在反击职业打假人。随着假冒商品整体数量的下降,政策层面也不再像当年王海那样给予职业打假人光环。
2016 年 8 月 5 日,国家工商总局公布《消费者权益保护法实施条例(征求意见稿)》(下称《意见稿》)有一条「金融消费者以外的自然人、法人和其他组织以营利为目的而购买、使用商品或者接受服务的行为不适用本条例」,这被认为可能会终结「知假买假」的职业打假行业。
知情人士透露,《意见稿》将于今年年初正式发布。
之所以会对职业打假做出限制,其实是因为这种职业的本质就是在钻法律的空子。在过去的 20 多年里,职业打假不乏伪造证据打假的现象。
南方都市报报道,去年 12 月东莞市中级人民法院就驳回了职业打假人起诉 7 家小微经营者的 251 宗案件。东莞市食药监局发现,一些职业打假人在进行投诉索赔时调包了商户的商品,对于这样的投诉不止不会支持职业打假人,还会将相关证据转交公安机关处理。
马上就要过春节了,周元祖打算送家里亲戚朋友一些东西。送人自然是要送真货,周元祖打算「打一批真货」。
淘宝的规则下来之后周元祖很淡定,计划在年后去厂里找找工作。
而白石则将重心转向拼多多和微信里的社交电商平台,听说那里还是打假的天堂。
*应受访者要求,周元祖、白石为化名