左晖离世，贝壳之痛

编者按：本文来自微信公众号“豹变”（ID:baobiannews），作者：张洋、李鑫、邢昀，编辑：邢昀，36氪经授权发布。

那个自称中介头子的人去了，贝壳创始人、董事长左晖因病离世。5月20日下午，贝壳找房发布讣告，宣布了这一消息。二十年前，北漂左晖想打破中介行业信息不对称、鱼龙混杂的问题，一步步打造出直营的房产中介链家、做加盟的德佑，以及长租公寓品牌自如。2018年左晖创立了贝壳找房平台，要讲“地产界淘宝”的故事。然而以平台名义，吸纳同行资源，贝壳饱受诟病，甚至引来垄断质疑。左晖的离世，也给贝壳带来了一丝不确定。

2021年4月23日，贝壳成立三周年的日子，左晖发了一份公开信。信中写道：

“每个人都有自己的梦想。希望大家问问自己：你还记得你当初许下的梦想吗？你每天在做的事是在无限接近它吗？”

左晖的梦想始于自己北漂12年租房10次里各种不愉快的经历，信息不透明和坑蒙拐骗让他产生了做中介行业的初心。秉持做“艰难而正确的事”的原则，他在争议中，一步步成长为“中介之王”。

左晖打造出直营的房产中介链家、做加盟的品牌德佑，以及长租公寓品牌自如，并在2018年上线了贝壳找房，开始讲一个“地产界淘宝”的故事。

公司和商业还在高速运转，如今贝壳市值约为600亿美元，超过房地产三巨头碧万恒。然而，左晖的故事却戛然而止。

5月20日下午，贝壳找房发布讣告，贝壳创始人、董事长左晖因病离世。

贝壳找房官方发布消息称：“今天万分难过，贝壳创始人、董事长左晖因病离开了我们。贝壳失去了一位奠定我们事业和使命的创始者，居住产业失去了一位始终在探索和创新的引领者。”

中介行业无左晖

左晖，1971年1月生人。

在孩子面前，他戏谑自己会被写成“北京最大的中介头子”。作为行业领头人，他经历过中国商业地产从崛起到调整的整个变迁大潮，在中介行业搅弄了一番风云。

他一直期望自己能用“真房源”改变过去信息不透明、虚假充斥、人员素质低下的中介行业。

一个月前，贝壳成立三周年时，左晖在公开信中问：这个城市乃至这个行业，有链家和没有链家到底有什么不同？我们会看到的是，行业依旧存在很大的改善空间、消费者的居住服务体验并不美好。

“做难而正确的事”，坚持长期主义，是左晖喜欢挂在嘴边的话。然而一路上左晖也伴随着巨大争议。

1988年陕西人左晖考进北京，从北京化工大学计算机系毕业后，站过柜台，干过销售，卖过保险。

卖保险让他收获了人生第一桶金。但是到30岁那年，因为租房被坑钱，让他萌生了做中介的想法，链家地产孕育而生。

链接即将迎来12周年、长租公寓平台自如项目刚刚启动两年之际，也就是2013年9月，左晖被诊断出肺癌，他在国内手术，切掉1/3的肺。

2017年1月，融创中国董事会主席孙宏斌曾谈到，左晖身体状态不好。他透露：“大家知道老左在养身体……一年就吃了四次饭都是跟我吃的，喝了四次酒也都是跟我喝的。”

据一位熟悉左晖的人士对《豹变》透露，左晖一般很少对外应酬。跟孙宏斌的这顿酒也预示着两人合作事情的重要性。

彼时，国内房地产市场开始从增量时代向存量时代过渡，链家也走上凶猛扩张之路。2015年链家从北京走出，在全国并购，一年间营收暴涨，门店达到5000家，经纪人过8万，居全国第一。

那一年左晖的忙碌状态在他个人微博账号上有所体现，他连续分享了11个链家对外并购的公告。2016年，链家完成B轮60亿元融资，获得百度、腾讯等支持。到2017年，存量房市场被房地产大佬们看中，左晖和链家成了香饽饽，万科、融创先后入股。

一路发展壮大，也一路有争议相伴。2011年成立的长租公寓平台自如，此前因为加价抢房、租金贷、装修甲醛门等事件，屡次陷入舆论危机。链家也经常被用户质疑哄抬房价、服务小动作多。

商业驶入了快车道，左晖也没法停下来。只有回到2012年左右，他的微博上才有生活，左晖会谈起自己最喜欢的足球队巴萨，分享自己看话剧的场景，以及一些生活感悟。

在媒体上左晖很少露面，一些公开场合发言都表现的十分平和，鲜有其他情绪流露。

“老左”是团队内部对他的称呼。在左晖病逝的消息发布后，贝壳CEO彭永东发文《别老左》，写道“贝壳失去了一位奠定我们事业和使命的创始者，居住产业失去了一位始终在探索和创新的引领者。”

左晖的老同事、愿景明德资管公司董事长陶红兵在朋友圈发文缅怀，“在这个爱的日子里，心痛到无法呼吸”。

贝壳引发行业争议

中介，是一个古老、传统的职业，而左晖一直想让它从线下走到线上，实现标准化、数字化。

2018年，47岁的左晖已经是房地产中介行业绝对的“大佬”。

他创立的链家经过一系列并购有8000门店，GMV超过万亿元；旗下的自如，已经是全国最大的长租公寓公司。

彼时，已经患肺癌5年的左晖，还是往行业里扔了一颗“炸弹”，宣布上线贝壳找房。

贝壳想做房产中介中的“淘宝”，以链家为主体成立找房平台，试图接入更多的中介公司，大家共享房源信息，利益共享。

武汉一位贝壳员工曾向《豹变》介绍，贝壳平台具体的操作模式是，接入平台的中介公司，按照标准格式将房源信息上传到平台，房源对平台上的中介公司开放，每个中介都可以带自己的客户去看其他中介公司的房源，如果促成交易，房源提供方和房源销售方根据贡献来获得佣金分成。

中介公司开中介平台，这样离经叛道的操作方式，在业内引起轩然大波。

我爱我家集团董事长谢勇直接跳出来说，“那种既做线上、又做线下的平台，既做裁判员又做运动员，这在商业伦理和操作逻辑上是我们不太能接受的。这个行业需要的是百花齐放，而非一枝独秀。”

不仅外界不理解，2017年左晖在高层会议上提出做贝壳的想法时，一大半高管都认为不靠谱，但左晖当场表态，“只要做成贝壳，愿意付出任何代价与牺牲”，这才说服了众人。

功成名就之后，为何还要成立贝壳？左晖觉得这是在做“艰难而正确的事”。

背后实则是左晖对链家的担忧。贝壳高管曾对《财经》透露，左晖经常组织高管讨论，竞争对手会如何干掉链家？最终，他们总结出贝壳被击倒的两种途径：一是空军来袭，对手发动线上力量攻打线下；二是农村包围城市，对手在链家尚未布局的城市抢占先机，置链家于孤岛状态。

左晖提出的应对办法，便是将线上流量与地面网络结合，把门店、经纪人、客户和行业同盟组成系统防线，而这个防线正是贝壳。

然而，贝壳出世时，遭到全行业的反对，中介公司普遍质疑，贝壳会吸纳同行的优质房源，然后把资源输送给自己的“亲儿子”链家、德祐等。中国房地产经纪同业联盟主席胡景晖在接受媒体采访时说，“按照贝壳的交易规则，如果房源由链家和德佑之外的中介来成交，大头儿就要给人家，贝壳抽8个点的平台费”。

因此，2018年6月，58集团CEO姚劲波联合我爱我家、中原地产、21世纪不动产等房产中介品牌，成立“反贝壳联盟”。

贝壳公布招股书后，确实很难洗脱“偏袒”的嫌疑。贝壳2019年内部成本占总成本的42.3%，外部成本占24.2%，即平台上的交易，大部分还是链家、德佑来促成交易的，并且拿走60%以上的平台交易佣金。

不过左晖曾公开表示，“贝壳找房在商机分配上优先给链家及德佑品牌店面，我们是不会这么做的，倒不是因为别的，因为我们没有那么笨，如果我们这么做，平台早崩了。”

在争议中，成立才两年多的贝壳2020年赴美上市。到5月20日，左晖去世这天，贝壳市值已经达到595亿美元，超越了碧万恒等房企。

反垄断阴影笼罩

左晖突然去世，贝壳需要适应没有灵魂人物的日子。

从贝壳的组织架构来看，在左晖身体不太好的这几年，CEO 彭永东在台前负责具体业务，另外还有CFO徐涛，COO徐万刚帮扶。

彭永东2010年正式加入链家，他跟左晖一起推动了贝壳找房的发展与上市，是左晖的得力干将。

彭永东主舵后，贝壳的业绩也在继续增长。2021年，贝壳第一季度营收达人民币207亿元，同比增长190.7%；净利润为10.59亿元，调整后净利润为15.02亿元，已经连续4个季度为正。

今年一季度贝壳总交易额（GTV）约1.07万亿元，超过收入增速，同比增幅为224.2%。其中，存量房业务GTV突破6734亿元，同比增长244.2%；新房业务GTV为3434亿元，同比增长194.9%；贝壳新兴及其他业务也取得稳健增长，一季度GTV达527亿元，同比增长197.3%。

贝壳高速增长的背后，是市场份额越做越大，以及开始提高佣金。

2021年2月，贝壳平台在重庆、郑州等地提高佣金比例，从“卖方0%，买方2%”，调整至“卖方1%，买方2%”。卖方可以轻易提高房价，把佣金成本转移到买方，因此贝壳被指利用平台话语权，提高老百姓的购房成本。

贝壳回应称，是佣金结构的调整，而并非涨价，因为贝壳取消了1.5%的手续费。不过，无论如何，贝壳已经可以利用统一平台的优势，来实现定价权。

这样的优势还体现在平台对中介的干预。4月10日，58同城CEO姚劲波在其个人微博账户发文，“房产交易领域有更明目张胆的二选一包装成自愿，强烈呼吁国家反垄断罚款贝壳40亿（4%标准），并建议将此罚款打入国家公积金账户，以降低公积金贷款利率，减轻老百姓买房负担。”

当下，正值互联网反垄断高潮，监管力量正在深入约束互联网垄断行为，而贝壳平台也被“反垄断”阴影笼罩。

垄断之外，调控政策高压，也让中介行业的前景扑朔迷离。

4月以来，各地房地产市场都不平静，整顿中介、限制涨价、禁止经营贷违规入市政策等相继出台。据统计，4月单月地产调控就达到51次，刷新年内新高纪录，而年内累计房地产调控次数更是高达186次。

政策意图很明显，让交易冷却，进而稳住房价，这对以贝壳为首的靠撮合交易为生的房产中介来讲，构成中期压制。此前也有房地产业内人士指出，对房价过热地区的限价，会较大概率给贝壳短期业绩带来冲击。

左晖的突然离世，也给贝壳的未来增加了一丝不确定。