编者按:本文来自微信公众号“PingWest品玩”(ID:wepingwest),作者 Cactus。36氪经授权转载。
最近,“クザの資金源”(黑帮的资金来源)登上了日本推特热搜,因为东京JR山手线车站附近的奶茶店是日本黑帮开的。
“没有比这更容易开始的生意了,不需要技术,也不需要太大成本,5平米2个人就能开。”经营这家奶茶店的黑帮老板这样形容。
在黑帮合法化的日本,如今这些暴力团伙并不像犯罪组织,用“万事屋”形容他们更为贴切,干部和组员分别从事着自己的事业,不管合不合法,通过各种各样的工作搞到钱是主要目标。
就像卖奶茶,这已经不是日本黑帮第一次放下拳头做生意了,和收保护费类似的,他们总是能找到“又快又挣钱”的买卖,果然,暴力团伙在暴利上的嗅觉总是非常灵敏。
日本已经被珍珠奶茶占领。对于习惯短期挣快钱,且利润收益可观的日本黑帮来说,珍珠奶茶简直就是开店赚钱界的优等生,这杯羹怎能错过?
日本黑帮已今非昔比,由于日本警察厅的长期整治,他们逐步褪去“暴力”的刻板印象。
2018年的《日本女子中学生•高中生流行语大赏》中,珍珠奶茶荣登事物部第一名。而在不久前日本年号更替之际,东京涩谷女高中生还曾投票将“珍珠奶茶”作为期待的年号名称。
珍珠奶茶已经成为日本最具影响力的商品之一,无论上班日还是周末,日本街头的奶茶店总会有年轻人排起长队。“tapioca boom”珍珠奶茶热,正在席卷日本,成为因文化、年轻一代购买力以及互联网社交媒体而促成的一门新经济。
日本珍珠奶茶最早来源于我国台湾,上世纪90年代,日本就曾迎来过珍珠奶茶热潮。当时正值日本泡沫经济破灭,且日台关系有所缓和,来自台湾的的珍珠奶茶以“物美价廉,口味新奇”获得了日本人的青睐。
其中由木薯制成的珍珠,因为形状似蛙卵,且圆滑Q弹,引起了日本人的好奇,而这也成为台湾奶茶区别于其他奶茶的重要特征。最初与其说日本人爱喝奶茶,不如说他们是专门去吃珍珠的。不过这场奶茶热并没有持续很久,21世纪初,大部分台湾奶茶店退出了日本市场。
近几年,越来越多的日本人将台湾作为海外旅行的首选地,作为源自台湾的茶饮等美食如此一来也在日本人气骤升,这让许多台湾珍珠奶茶又重新回到了日本街头。2013年,台湾的珍珠奶茶“春水堂”在文艺青年聚集地东京代官山开了1号店,它的到来为日本奶茶热再次揭开序幕。这个名字可能我们不太熟悉,但据说它家是“珍珠”的鼻祖,让无数中日年轻人魂牵梦萦的肥宅快乐饮料就是它家首创的。
而这次,春水堂不再以“珍珠”作为销售重心,而以“茶”取胜。据日本一项调查,因为对“茶有益健康”的印象,具有高度健康意识的日本人觉得“喝茶更健康”,这看起来有些矛盾的点也成为奶茶为何在日本再次翻红的一个重要原因。
随着春水堂将奶茶带回日本的契机;2015年,日本第一家贡茶在原宿开业,其后三年间迅速扩张到17家,店铺遍布东京、大阪、千叶、爱知、福冈等地;2017年2月CoCo都可在涩谷开业;2017年8月鹿角巷在表参道开业......各类奶茶品牌连锁店相继进入日本,助推了奶茶市场的热度,成为日本持续低迷的经济市场里的小火苗。据日本一项调查仅在东京原宿到表参道周边就有28家奶茶店。
珍珠奶茶市场在日本热度逐渐走高的同时,也正逢社交媒体快速发展的时期。随着大数据时代的到来,线下商业的信息化、互联网化的趋势已不可挡,新式茶饮店明显利用了这样的技术优势。
日本年轻男女作为主要活跃在Instagram的用户,买到珍珠奶茶后的他们做的第一件事就是拍照po上网,同时配上类似“喝杯奶茶开启新的一天”、“打起精神开启新的一天”、“熬夜赶工还好有它陪伴”的积极向文字。这种奶茶效应很快风靡起来,成为年轻人日常生活里的“元气”代表物。
为了迎合年轻人在社交媒体上的行为习惯,各家奶茶店开始在产品卖相上下功夫,制造各类话题。社交媒体上的高流量曝光也促成了线下收益的可观,这让奶茶生意成为名副其实的“网红经济”。
不过这次的日本奶茶热较于之前相比,潮流也在发生微妙的变化,不少店家开始注重“去珍珠化”,同时类似贡茶一类的奶茶品牌店更是将咖啡类饮品从菜单里剔除,以便塑造更清晰的茶饮店身份。
以珍珠作为配料的饮品不再是主力军,各品牌奶茶店开始寻求更多的奶茶款式,他们希望重构日本消费者关于奶茶的认知,打破“奶茶必须配珍珠”的刻板印象。较于最开始为了吃珍珠,日本人开始慢慢走上真的喝奶茶的趋势。
至于,“クザの資金源”(黑帮的资金来源)登上了日本推特热搜,不禁让人好奇,为什么在日本卖奶茶的是黑帮?
日本黑帮的状态已经今非昔比。
今年,名为《后街女孩》的日剧将日本黑帮的“暴利生意经”戏谑地表现出来,一度让他们威严扫地。
剧中三位黑帮成员因为做错事被老大惩罚,为了保命并且弥补组织的损失他们不得不接受了丧尽天良的要求:变性成为女爱豆。按常理来讲如此“出卖尊严和肉体”的剧情黑帮的男人们一定不能忍,但事实上,黑帮组织里曾有人在网上匿名表示:这部剧高度还原了他们的生存现状,除了变性。
▲日剧《后街女孩》
日本警察厅每年都会发布白皮书,统计黑道成员的人数。1963年日本黑帮总人数超过18万人,此后这个数字逐年下降,到2016年只剩下18100人。就连号称“4万人军团(含预备成员)”的山口组也严重萎缩,势力只剩四分之一。不少组织因为入不敷出不得不解散,底层成员穷得连给纹身补色的钱都没有,纷纷退出。
加之日本的排暴条例,黑帮成员就算脱离组织,其后五年也会被视为黑帮成员,他们无法开银行账户、买保险、租房子、甚至无法出入公共浴场,就连与黑帮成员多次吃饭、聚会的人和企业,都会被警方列入“接触过密”的黑名单,如此围剿更难有新鲜血液加入。
以上,可以看出,日本黑帮的生存空间愈发逼仄,他们也开启了召唤“新血液”、努力赚钱做三好市民的日子。
他们瞄准了互联网,创建了“反毒品、净化日本”的网站,上面记录了1995年阪神大地震、2011年日本海啸时组织奔赴现场做公益的照片,那时他们的救援速度比政府还要快。
他们展开惠民项目:万圣节给小朋友们发糖果。不过2015年由于组织内部分裂,穷的叮当响,糖没发成,便在总部贴出一张道歉信,对发糖活动中止深表歉意。
由于日本人力市场限制,黑帮成员想要工作基本只能走创业这条路。在进入奶茶市场之前,他们在社交软件LINE上线了“黑帮表情包”,每套售卖36人民币。不过这套表情包很快被警方盯上,由于存在变相收保护费敛财的嫌疑,导致被迫下线。
在这些创业项目都失败后,日本黑帮开始进军餐饮行业。
卖起了章鱼小丸子、开过面馆,为了不让客人注意到自己的纹身,他们穿起了长衣长裤。曾经吹胡子瞪眼冷眼看人的黑帮们开始面带微笑向每位客人送出一句“欢迎光临”。他们要学会对一切东西轻拿轻放,不仅要客气,还要温柔。曾经动武的工具,变成了手里制作出美味佳肴的厨具。但就算如此,能否成为真正的普通人,自己说了还不算,店门口停止摆动的摄像头还是死死对准了他们的店。
面对这样的遭遇,北九州市福冈县的前黑帮成员中本曾这样说过:“我们的人生从最负面的地方开始,没有人关心你是朝上走还是怎么看,有时候你可能都看不到希望。但是这不是抱怨和拜托他人照顾的时候,因为我们是犯过错的人,每天能做的就是:努力,再努力。”
▲北九州市福冈县的前黑帮成员经营的乌冬面店
可能是餐饮行业获利较慢,一些急于求成的黑帮成员被现实逼疯,频发荒唐之举。山口组曾有三名成员因为穷到没钱吃,跑到超市偷大米偷西瓜被抓。还有成员给自己做了匪夷所思的作案工具,而究其目的只是为了偷海参。甚至他们在某次展开激烈火拼的时候,在十字路口还要停下来等个红灯,成为日本市民快乐的源泉。
对于这种掉架子的行为,山口组头目曾多次开会告诫成员:“就算在最糟糕的时代,也还是要干点正经事赚钱”。于是,黑帮们开始卖奶茶了。暴力团伙遇上暴利生意,这看似绝配的组合到底能走多远,黑帮们在珍珠奶茶上打的收益算盘到底能撑多久,可能就要看看掏腰包的日本民众的意思了。