编者按:我们总是在预设自己立场的情况下思考问题,或者把自己置于利益相关者的身份,纠缠其中无法自拔,Vaclav Smil是一位令人钦佩的学者,也许从他的身上,我们可以一窥考虑问题的奥妙。本文作者Charles Chu,原文标题A Few Principles for Thinking Clearly。
今年我写过的文章里面,我最喜欢的就是《A Few Principles for Intellectual Freedom》这一篇了。在那篇文章里,我从科学家James Lovelock的生活中摘选了几个场景片段,来阐述追求知识自由的若干原则。在这篇文章里,我想跟那篇文章一样,从另一位鼓舞人心的人物身上再发掘点人生经验出来,他就是Vaclav Smil。
没错,他就是那种看上去像是超级英雄的人
Smil本来是一位鲜为人知的学者,后来在Bill Gates的帮助下才逐渐有了知名度。Gates读过Smil的所有书(超过30多本),甚至声称:“我从Vaclav Smil这儿学到的东西比从其他人那里学到的都多。”
Smil的许多书主题都是环境,如人口增长、气候变化和能源转型。这些领域往往充斥着政治偏见和感性认知,但Smil成功地用一种既不自欺欺人、也不教条的方式把重要而有趣的事情娓娓道来。
我从他那里学到的最重要的事情,就是如何思路清晰地考虑问题。
正如Philip Tetlock在其《Superforecasting》一书中所言,那些思路最清晰的人往往有跨学科背景。这些人是狐狸和蜻蜓的融合体——它们能做很多事情(就像狐狸一样),也能从不同的角度去认识世界(像蜻蜓,有很多眼睛)。
Smil就是狐狸和倾听的融合体。虽然已经74岁高龄,但他仍旧每年阅读超过80本书(同时还有时间在一年内写3本书):
在过去的50年里,我每年读大约80本书。我汲取精神食粮。我没有手机,毕竟如果把所有的时间都花在回复消息和刷Facebook(我也没用过Facebook)时,你就没有时间去看书了。
这种学习的习惯,养成于Smil的学生时代:
Smil在布拉格 Charles University自然科学系完成了他的本科学业,那会儿的他每周上35节课,每年有10个月都在学校,学制5年,他系统地学习了自然科学。毕业后,他拒绝与当局合作,尽管他在一个地区规划办公室找到了工作,就业前景依然堪忧。
把模型与现实相混淆会让你没法清晰地思考问题。如果你过于相信模型,你就会开始忽视那些证明你的模型是错误的证据。
Smil从不笃信模型。19世纪70年代,颇具影响力的《the Limits of Growth》一书使用计算机模型预测了即将到来的厄运,当时Smil就对它表示怀疑:
Smil当时兴致勃勃,并自学了编程,想要创建新的模型。他回忆说,我觉得那个预测的东西完全是胡说八道,模型太过简单,很容易被最初的假设所扭曲。他构建了一个关于二氧化碳排放如何影响气候的类似模型,并发现其同样具有不足之处。他了解了温室效应的物理原理,以及二氧化碳积累导致地球变暖的可能性,但模型似乎过于依赖对事物的假设。从那以后,他对各种各样的模特都不屑一顾。因为他时时刻刻都尊重现实。(来自维基百科)
如果你看一看历史,你就会明白,人类是多么容易用错误的预测和神话驱动的理论来误导自己。面对这种情况,我认为唯一恰当的姿态,就是保持谦逊。
Smil就一直保持着谦逊的态度。他拒绝做出长期预测(因为他知道这些预测毫无用处),只专注于说值得说的话:
我从不硬着头皮做任何事情,因为我不相信什么问题都有答案……我试图阐明问题的复杂性,引起大家的关注,并提出一些可取的办法和合理的结果。
这与许多专家和政治评论员所做的恰恰相反。在没有确定性的地方,人们总是渴望着确定性。从这种意义上来讲,专家和长期预测者是我们这个时代的牧师和心灵治疗师。
然而,那些对真理感兴趣的人,将不得不学会忍受不确定性。
另一件关于Smil的趣事是他的原则性。他可以说对知识的重视远远超过名誉或物质财富。
Smil的生活非常简单,他讨厌采访,也没有手机。而且,尽管他和盖Gates是朋友,Gates的家门永远对他敞开,但Smil也没有利用这层关系为自己捞点什么好处:“我不会求他帮什么忙,就这么简单。”
在经济学中有一个定律叫做坎贝尔定律(Campbell’s law),即当你根据特定的标准对人们进行奖励时,人们总会找到一种应对的方法。
印度就是一个典型的例子。印度政府悬赏捉蛇和杀蛇的人。结果为了得到赏金,人们开始饲养更多的蛇。
如果大学录取需要写论文,那些有钱人家的父母会付钱给论文作者。如果新闻好不好是由点击量说了算,记者们就会“语不惊人死不休”。科学家和学者也绝不会例外。
这就是为想法获得报酬的危险:你很容易因为害怕金钱减少或地位下降而自我审查。
就我所知,只有对成功不屑一顾,才能杜绝这种情况的发生。
我不知道Smil是否有意这么做,但在我看来,他对隐私的偏执和节俭的生活方式似乎表明他在努力保护自己清晰思考的能力。
最近,我正试图效仿他。因为我发现,自从我开始接受打赏后,我开始迎合那些迎合金主们了,我发现自己很难不同意他们的观点,也很难写出他们可能不喜欢的东西。
Paul Graham写过一篇名为《Keep Your Identity Small》的深度好文,告诉我们你越是深陷于自己的身份,你就越难以清晰地思考问题。
当人们接触到与自己的身份或定位相抵触的证据时,他们实际上会对自己所相信的一切更加自信。这就是为什么我们想要清晰地思考问题时,避免预先设定定位是很重要的。
Smil有一本书叫《Should We Eat Meat? 》。在书中,他没有走极端,而是表明吃肉很好,但要适量。
人类是社交和群体生物,我们没法完全逃避群体认同的需要。
不过,如果你必须选择一个群体,我认为最好的做法是Annie Duke在她的《Thinking in Bets》一书中建议的那样:与一个重视真理的群体保持一致。
我不确定这和“思路清晰地考虑问题”有什么关系,但我发现Smil另一件令人钦佩的事情就是,他从不说一套做一套,他并不只是单纯地给别人建议,他也在践行自己的建议。
我想,这就像老话说的那样,厨师应该吃自己做的菜,建筑师应该住在自己建造的房子里。如果你也喜欢给人提建议,那你最好确保自己能做到。
不知为何,我不认为Smil知道我写了这篇文章后会很高兴。我可能做错了一些事情,因为我们看待事情的方式可能不一样。
不过,我还是认为这值得一写。从Smil身上我学会了重新安排自己的生活。也许你也可以从他身上得到很多启发。
编译组出品,编辑:郝鹏程