另眼看奥运：奖牌背后，他们的思念、挣扎、奋力一搏

在今年的东京奥运会上，中国摘下38金32银18铜，仅次于美国，位居第二。互联网上关于奥运的话题一波接着一波，大家关注本届奥运会中国选手的年轻、颜值、有趣、反差萌，把运动场上高燃的片段剪成视频，所有人都在为奥运欢呼。

但关于奥运，仅是如此么？

在运动场上之外，他们如何与竞技体育的残酷做着斗争？他们忍受着怎样的分离之苦、迷茫和绝望，又如何从重重考验中突围，闪耀出属于冠军的光芒，能给我们带来哪些特别的感动？

本期显微故事讲述了一个不一样的奥运报道团队，他们从业多年，有着深厚的资源积淀、专业的赛事判断以及和运动员的多年情谊。他们希望能通过挖掘这些奥运选手的不同侧面，把更丰富的人物故事带给我们。

在这之中，他们看见：

有人希望让父亲看到自己的成就，拿下200米蝶泳金牌；有人离家多年，与父母聚少离多，家人只能通过通讯工具、社交媒体了解孩子近况；

有人曾经与奥运金牌失之交臂，拼着一口气在此后五年里训练，在赛场上把瞪她的美国运动员一眼瞪了回去，一往无前地掷出一枚铅球金牌；

有人重回赛场，为了挑战俄罗斯在花游的霸主地位，减肥60斤、和孩子的分离、忍受高强度的训练，只为了寻求那一丝丝成功的可能性。

……

以下是关于他们的真实故事：

高燃、高颜值、反差萌，但奥运不止这些

东京奥运会上，中国选手张雨霏摘下2金2银，成为这场东京奥运会中国游泳队表现最出色的选手之一。 

当她站上最高领奖台，让全世界都为她瞩目的时候，有一双眼睛也在她心里最温暖、最安静的地方注视着她。“爸爸他可能都没有想过我会走上专业的这条路吧，更没有想过，我能站上奥运会的领奖台。”张雨霏想。 

张雨霏出生在父母都是游泳教练的家庭里，3岁时，就被父母“合伙”扔进游泳池，从此“被迫”开始游泳生涯。 

谁也不知道，这20年倏忽而过的时光里，50米的泳池中寄托了多少期冀和思念。

她始终想着有一天当自己站上奥运最高领奖台时，在天堂的爸爸一定能看到。2021年7月29日，东京奥运会200蝶决赛上，这一刻，终于到来。 

和父亲无声的“约定”，是张雨霏个人的奥运故事，也是在成绩以外，我们普通观众了解她的一个切面。 

数据显示，东京奥运会期间，“奥运”一词的曝光量快速增加，仅7月29日，就有128万余人搜索“奥运”一词，浏览奥运的相关信息。 

而相比于“运动员”这样一个模糊的群体概念，在这次奥运的传播中，观众、网友们对运动员个体的经历、困惑、挑战与努力更加关注，这些个人性质的故事话题里，包裹着更深刻的体育精神，更触动人心。 

而在张黎带领下的网易体育奥运报道团队，他们的任务就是讲好这些奥运人物的故事。 

那些真实的个体，是皇冠上最明亮的珍珠

“3、2、1， Action！” 

在网易新闻《冠军之家2020——冠军家宴》的拍摄现场，跳水“全能王”曹缘的父母从门厅进来，开始穿过时光长廊。 

图 | 曹缘父母 

入门的地方，挂着一张2012年夺得男子双人10米跳台冠军后，曹缘和搭档张雁全挂着奖牌笑起来的照片，脸上稚气未脱。 

那一瞬间，曹母突然哽咽，她转过头颤着声音对曹父说：“一晃多少年了。” 

镜头之后，张黎也随之红了眼。 

张黎是网易新闻《冠军之家》的策划负责人，他希望节目能呈现出运动员作为个体的“人”的那些侧面。 

图 | 曹缘父母 

但他没有想到，在曹缘父母进来的第一幕，他自己就先破了防。

张黎从小就喜欢体育。1990年世界杯，他和父亲一起观赛，阿根廷马拉多纳和卡尼西亚相互配合，带领阿根廷闯到世界杯决赛。 

即使最后惜败德国，但阿根廷、马拉多纳的名字依然刻进了张黎的心里，他被马拉多纳追求胜利的坚毅精神点亮，从此爱上了体育。 

毕业后，张黎果断选择加入体育媒体行业，2015年又加入网易，至今在体育口已从业19年，见证了中国体育行业的荣光与起伏，是名副其实的老“体育人”了。 

2019年，他开始策划网易新闻2020年东京奥运会的传播方案，那时他就想着，网易要把运动员鲜活的个人故事、个性特点呈现出来，而不是将之置于一个集体性的称呼之下。

疫情打乱了原来的节目策划。由于演播室无法直接放到奥运现场，团队曾提出寻找退役的奥运健儿，针对比赛作出点评，但这一方案传统、缺乏吸引力，又不能直接和奥运选手产生关联。 

经过几轮脑暴，团队中有人提出：何不邀请运动员的家人、朋友、教练这些他们最亲近的人来聊聊？他们对运动员的了解远超常人，他们甚至比我们更多的关注着比赛，运动员在比赛后，也通常会想在第一时间联系他们。 

更何况，这档节目本身就叫《冠军之家》，只有这些家人、朋友以及教练来到现场，才使得整个节目拥有“家”的内核，生气腾腾。

于是，《冠军之家2020——冠军家宴》诞生了。节目中，运动员的家人、朋友会做一道拿手菜，有些是运动员最爱吃的菜，然后一边吃饭，一边聊天。 

曹缘的父母聊曹缘的偶像是C罗，还说他小时候喜欢音乐，要是没有跳水，他可能会是一个音乐人； 

羽毛球冠军黄雅琼的父母分享女儿寄回的家书，在疫情、比赛下所不得不面临的分离里，一封言辞恳切的家书联系起分隔两地的父母与女儿，亲情在字里行间里静静流淌…… 

图 | 黄雅琼父母 

这些亲友教练的互动，编织出了运动员完整的画像。但是更多的挑战还在后面的节目环节上。 

在冠军家宴的录制现场，受邀嘉宾会和主持人一起看比赛直播，赛后进行和前方运动员的连线。为了让《冠军家宴》的录制和比赛完全同步，团队把赛程前后梳理了5次。 

与此同时，因为比赛的密集，冠军之家的录制传播节奏也极快，平均2天就要做一期节目，即使它是一档轻综艺，这也依然是一个超人的节奏。 

在前期，团队做了极为细致的准备工作，同时拍摄团队分班24小时连轴转，保证节目上线。 

但这些，都还只是拍摄上的问题，一档节目的播出，最需要考虑的因子，仍是观众是否买账，节目是否具有吸引力。对比赛本身的精彩程度的把握，以及对比赛结果的预判，显得极为重要。 

“比赛之前我们就要做好节目规划，但比赛结果本身具有不确定性，如果比赛结果拉垮，我们的节目也就完了，所以我们要根据专业预判：运动员是否能在赛场上有好的发挥，哪些金牌能比较稳地拿下来？”张黎说。 

这并不容易，比赛的魅力正在于它有悬念，没有人能铁口直断结果如何。他们能够做的，就是基于自己的专业能力，和对运动员的了解，对比赛结果作一个百分比的评估。 

团队里有记者跟了巩立姣接近10年的时间，非常了解她的个性和当前的状态，对她的夺金前景有很好的预期。 

巩立姣身上最让团队印象深刻的是那股不服输的狠劲儿，在里约奥运会上与奖牌失之交臂之后，她就一直憋着一口气要赢回一局，在之后的训练中，巩立姣的水平也有所突破。 

评估之后，团队邀请了巩立姣的姐姐做客节目。在节目中，当巩立姣姐姐说起巩立姣在里约奥运会惜拿第四时，想到她当时快要抑郁的状态，忍不住落泪。但她那时告诉巩立姣：姣姣，只能你自己走出来，别人帮不了你。 

图 | 巩立姣的姐姐 

为夺金牌的过程是孤独的，运动员在这个过程中单枪匹马，需要独立面对困难、保持坚毅，而后取得突破，获得成功。 

来自亲人的这句话，支撑着巩立姣一直走了下来。在这次奥运会上，巩立姣看到一个美国运动员瞪她，她直接瞪了回去，带着“谁怕谁啊！”那种一往无前的精神，掷出了关键性的一球，拿下了铅球金牌，她成功了。 

“运动员身上都有一种独特又统一的精神：为了赢。他们的目标是坚定的，挑战金牌难度很大，但他们会一往无前去拼一个好的结果。”

张黎说，“我们很多人都有想要变成更好的自己的想法，但这个想法终究是想法，很多人选择不去做。而对运动员来说，胜利本身是很渺茫的，但他们还是会付诸行动，拼尽全力去做。” 

这种无畏与坚毅，在张黎看来，正是运动员、体育赛事吸引人的光华所在。 

他希望找到运动员中有着这些优秀特质的人，从众多种子选手中筛选出“珍珠”，通过基于他们个体的内容策划上的打磨，展现他们身上最动人的地方。把每一个运动员的光彩，呈现给大众。 

如果注定只能拿下第二，你还会放下一切去拼吗

在网易策划的另一档节目《界外·冠军妈妈》里，花游运动员黄雪辰身上“明知不可为而为之”的精神，则更令人震动。 

黄雪辰在过去三届奥运会上曾拿到三银二铜的成绩，曾拿过世界冠军，也参加过多次世锦赛，在国际上已经有了相当的知名度。复出之前，她已经有了一份体制内的工作，还晋级成了妈妈。 

而她决定放弃这一切，回到赛场的第一步，就是要减掉怀孕长出来的60斤体重。 

“花游是一个打分项目，强调视觉效果，如果胖了，动作的视觉效果会很重。”

黄雪辰早上只能吃一点东西，然后进入有氧运动，只喝200ml的水，最厉害的时候，一天她减了4公斤。那时她训练完后洗澡，渴得“甚至连洗澡水都想喝”。 

怀孕之后，身体不再那么有优势。冬训时，训练量极大，黄雪辰训练完走不动路，从仰躺到坐起，她都能出一身的虚汗。但即使是这样，她依然得坚持第二天的训练。 

最累的时候，她也会想，不想坚持了，太难了，何必呢。她已经获得了奖牌，在国际上有了知名度，有了孩子，人生的目标已经完成大半，她每天都在哭，想自己何必还要回来受这样的哭。 

更重要的是，即使是忍受了这些痛苦，也并不代表她一定就能有更好的突破。花游这个项目，所有人公认俄罗斯是老大，类似于中国的乒乓球、韩国的射箭在世界上的地位。 

有人开玩笑说，只要俄罗斯的选手没有溺水，金牌就是他们的。黄雪辰几次参与奥运会都惜败俄罗斯，她还是想挑战俄罗斯在花游里的霸主地位。 

但这谈何容易？

在张黎看来，顶尖运动员的训练已经谈不上是什么爱好，他们的所有高强度的训练都是为了突破自我，但在前期的训练里，他们已经到了一个天花板，这时想要突破，就不再是单纯加量就能实现的事。 

他们需要在保持住原有高强度训练量的基础上，等待突破。“这个训练量是不会减的，但更难以忍受的其实是一种不确定性，突破什么时候来？什么时候能在成绩上给我一个反馈？不知道。”张黎说。 

为了那一丝丝的可能，黄雪辰还是回来了，她离开了寻常、平静的生活，忍受着和孩子的别离，忍受着训练的艰辛，只为求一丝胜利的可能。 

张黎表示：“我觉得这就是顶级运动员存在的一个意义，他们为了目标，哪怕这个目标再难以实现，成功的希望再渺茫，他也会拼尽全力去做。我觉得这对我们普通人来说，非常有启发。” 

这种明知不可为而为之的体育精神，正是网易体育在体育赛事之外，想要展示的。 

在这次东京奥运会进行时，网易通过《冠军之家》，与金牌国手、教练亲友团，聊运动员，展现他们日常的一面； 

通过《界外 · 冠军妈妈》，展现当母亲与运动员这一身份碰撞时，她们的取舍与坚持； 

通过《界外·红人访》专访中国乒乓球协会主席刘国梁、游泳奥运冠军叶诗文，畅聊运动员的日常； 

图 | 叶诗雯在节目上

以及在奥运与运动员本身之外，进行关于奥运的趣味科普，制作关于奥运的硬核人物视频，多方面、全方位的呈现奥运这场盛事背后的故事。 

这场立足于人物的奥运传播，最后也获得了大众的买单。 

《冠军之家》总播放量达6821余万，斩获12个微博热搜；《界外·冠军妈妈》全网播放量2800余万，互动量25余万，曝光5亿余，3次登上微博全站热门，最高第一。 

《界外·红人坊》专访中国乒乓球协会主席刘国梁，霸榜热搜，登顶第三；专访游泳奥运冠军叶诗文，单期就拿下了2个热搜。 

后记

在张黎入行时，带他入门的导师告诉他：做体育，最终还是要回到人本身。 

运动员身上那种为了胜利而不服输、拼命向前的坚毅，将不可能变为可能的希望，以及即使失败，也与之和解的过程，映照在每一个普通人的生命里，是普通人可以与之共鸣，可以以他人度己的自我学习的参照所在。 

在那时，张黎心中就种下了一颗种子——回到人本身，这种理念贯穿了他做体育内容的几乎全部生涯。

整个奥运会期间，张黎和团队成员们，与奥运一起不眠不休，赛程赛点梳理前后改了5版，所有人轮班，24小时连轴转。 

正是有这样一群专业、敬业的媒体人，我们才能看到那些竞技之外运动员作为“人”的千姿百态，看到他们身上的闪光切片，看到他们和普通人的情感共鸣，看到他们带给每一个人的感动。这些背后的传播团队，是隐形的“珍珠匠人”。 

在他们报道奥运时，奥运精神其实也影响了他们，因为疫情，这次的奥运策划面临各种挑战，他们看清了这些挑战，但也从未放弃，仍勇往直前，将事情做到最好。 

正如罗曼罗兰所说：“世界上只有一种真正的英雄主义，就是在认清生活的真相以后，依然热爱生活。”

本文来自微信公众号 “显微故事”（ID：xianweigushi），作者：小北 ，36氪经授权发布。