编者按:本文来自微信公众号“财经故事荟”(ID:cjgshui),作者:财经故事荟,36氪经授权发布。
在中国,有10亿短视频用户。
短视频平台记录了他们的故事,也或多或少改变了他们的人生。
运营萌宠短视频账号的薤白,就是其中的十亿分之一。
全职短视频之前,她的人生一次次跌至谷底。
她曾是高二辍学的叛逆少女,打游戏上瘾难自拔,上班遭遇公司倒闭。望女成凤的父母,在好几年里为她耿耿于怀。
兜兜转转之间,她发现了心之所爱——创作短视频。
热爱,就是逆天改命的轮盘。
全职一年,她在全网积累了300万粉丝,还成为了好看视频红人榜月榜冠军。
All in 短视频带来的回报,不仅仅是每月10-20万的收入,还有关救赎与重生,尊严重启,自信回归。
“我以前是个很自卑的人,现在这么多人喜欢我,他们还告诉我,我不丑还挺好看的”;
“以前我妈在厂子里抬不起头,一聊到子女的话题,她就不说话,现在厂子里几百个同事,都知道我成网红了”;
一度自卑、迷茫、煎熬的薤白说,这是她25岁的人生中,最美好的一年,“我终于发现,原来我也能做好一件事,我终于开始享受我的人生了。”
薤白希望粉丝们从她的视频里感受到快乐,“让他们笑上几秒,我就很有成就感了”,所以,她有意隐藏了人生所有的灰暗、痛苦、纠结、焦虑。
今天,让我们从视频走到线下,去看看薤白的人生故事——励志背后的救赎、疗愈、刷新。
01
薤白全职做视频,更像是没有退路的无奈之举。
2019年6月,薤白上班的公司关门了,这对她的打击倒不怎么大,那点失业的恐惧很快烟消云散,但她很怕伤父母的心。
特意挑了个最轻松的时刻,趁妈妈做饭时,告诉了她这个坏消息。
妈妈沉默了良久,然后问她,“接下来怎么办呢?”
当时,薤白已经想好了,“我想做短视频,试个一年,做不起来再回来工作”。
妈妈没有明确支持,但也没有反对。
这一年薤白24岁——从高二那年冲动退学至今,她时常被惊惶和迷茫缠绕。
在那之前,薤白是个让父母脸上有光的孩子,长相乖巧,成绩班级前三。
但上了高二,薤白突然厌恶读书了,“觉得读书没啥意义,而且压力很大,精神快崩溃了,一天都呆不下去了”。
为了逼迫父母同意,她甚至不惜离家出走。
接下来几年,薤白天天宅家打游戏,很少不出门。身边的同龄孩子,基本上都读了大学,像她这样退学在家的凤毛麟角。
女儿的辍学,成了父母心里的一根刺,“如果她学习成绩差,不上大学也就算了,她成绩那么好,不上学,我心里真的过不去”。
父母都在五金厂上班,两周休息一天,一三五工作16个小时,二四六日工作9小时,累死累活,一个月小几千——在这样的普通工人家庭,女儿通过读书跳上龙门,几乎是唯一的希望,现在,这点儿希望也没了。
有时候,厂子里的同事问起女儿,妈妈就闭口不谈,或者找其他话题岔开。
亲戚们聚会,免不了谈起儿女的学业和事业,成绩好的工资高的孩子,父母总要明里暗里炫耀一番,妈妈如坐针毡,“能说什么呢,人家儿女工作的工作,读书的读书,没法说,说不出口啊。”
也有多事者旁敲侧击,“没学业,怕是将来找不到好工作,也找不到好对象啊”。
关于薤白的未来,一度成了家里的禁忌性话题。
有了那次离家出走的经历,父母不敢再逼迫薤白,但私下里,她觉得很内疚,“对不起父母,让他们在外面也没面子。”
她变得越发敏感自卑,感觉亲友们或多或少会看不起自己。
妈妈怕她压力太大,安慰她说,“别担心,我养你”。
过去读书时,妈妈对她很严厉,她满心都是叛逆和反抗,现在妈妈越来越顺着她,她却慌了。
为了不再啃老,22岁那年,她开始出来工作。
但自由惯了的薤白,其实内心非常抗拒循规蹈矩的工作。两年内,她换了三个工作,能坚持下来很不容易,一是为了养活自己,二是为了父母,她不想再让父母因为自己丢了面子。
2018年底找到的一份工作,让父母都很满意。那是一家大型机械厂家在宁波的分部,她负责管理网站,工作清闲,收入尚可,一月四千多,业余拍拍视频,赚点外快,生活紧巴一点也够了,她一度想,就这样也挺好。
但打击来得猝不及防,去年6月,宁波分公司关闭,她失业了。其实,再找个类似的工作也不难,但她突然不想继续了。
拒绝朝九晚五,全职拍视频,是她人生中的第二次反叛——只是,第一次辍学,是高压之下的逃避,第二次变道,则是全力以赴的重启。
02
最开始做视频时,薤白心里多少有点忐忑。
她先是查了查家里的银行卡,存款差不多够一年吃喝,她就没了顾虑,“我是个很有主见的人,也很有行动力,要做什么就会立刻去做”。
之前大半年零零散散发布视频的经历,让她终于认清,这才是自己发自肺腑的热爱。
最开始发视频,是为了挣钱——2018年8月,有同事说,发短视频能赚钱钱,每天随手发一条,十几个平台加起来,每月能挣一两千块,她很满足。
发什么呢?薤白的视频主角一直都是猫。
发猫也是因为她不自信,“我觉得自己长得不好看,手机李都没有自拍照,当不了美颜美妆博主,也没啥特别才艺,正好家里有两只猫,就拍猫了。”
到了2019年6月,她在全网共积累了快十万粉丝,
萌宠视频,看起来是专业门槛最低的一种,人人都能拍上几条,如何脱颖而出呢?
思来想去,薤白的结论是必须更专业,更有趣味性。
“网上很多拍萌宠视频的,但都是流水账,随意一拍,千篇一律,粉丝根本记不住。”
想通了之后,薤白开始拍摄3分钟的长视频——在一个注意力稀缺的年代,人们的耐心只短短的15秒。
要吸引用户愿意聚焦“漫长”的3分钟,必须打造一个短剧——有起承转合的剧情,有勾人兴趣的悬念,有澎湃起伏的高潮,“这是一种脑力劳动”,薤白说。
现在,她在家和老公刷剧时,看到好玩的梗,都会忍不住想,“这个能放视频里吧”。
比如,最近摆摊经济很火,她刚刚拍了一部摆摊卖猫的短视频。
今年1月,家里又增加了两只猫之后,薤白发布的视频长度,已经从3分钟延长到了5分钟,大概可以分为竞技类和日常类两种——竞技类,就是让四只猫出场比赛,效果更好。
尽管设置了剧情,但并不意味着扭曲现实,“我们去拍摄猫的真实反映,然后找到有趣的点,把它放大,才会营造出欢乐的效果”。
很多灵感也来自于对猫的日常观察。
比如,有次她发现,猫会在保鲜膜上打洞,受到启发,她就拍摄了一部猫猫打洞能力大比拼的视频——日常印象中,会打洞的是老鼠,把这一对天敌的自然属性,错位对调,趣味横生。
这期“师从老鼠”的打洞视频,仅仅在好看视频上,播放量就高达70余万次。
她还强迫自己出场——相比于猫和猫的关系,人和猫的关系往往更有看点,也更容易让观众有代入感,同时,主播的鲜明人设,也更容易让观众记住。
精心打理的空气刘海,两条俏皮的小辫子,粉嘟嘟的圆脸蛋,如同弯弯月牙的笑眼,一直对外貌不自信的她,化妆出镜后,意外得到了很多粉丝的鼓励。
到了2019年底,她在全网积攒了50万粉丝;疫情到来之后,没法出门的薤白,从一周两更升级为了一周三更、四更,粉丝开始飙涨,到了今年6月,全网已经积攒了300多万粉丝。
这些粉丝,都有自己最PICK的那只猫。之前,她曾拍摄了一部视频——绰号黑毛猪的那只蓝猫吃粮的镜头,她没有放到视频里。
结果,很多粉丝误以为黑毛猪没吃到猫粮,不乐意了。
“你怎么能饿着黑毛猪呢?”
“你是不是喜新厌旧,有了新猫不爱老猫了?”
那些指责,反而让薤白很是感动,“他们真的爱上了我们的家的小可爱”。
学业不顺利、工作没起色的薤白,最终发觉,短视频才是自己长袖善舞的舞台——她的人生彻底重启。
最重要的是,她找到了发自肺腑的所爱,“怎么会拍不好呢?一天24个小时,你醒着时,都不由自主在想做这件事儿。”
“你逼着自己去干一件事儿,也许短期能干好,但没法长久,你不能假装热爱一辈子吧”,薤白看得很清楚,“你不热爱这件事,你就不快乐,你别别扭扭硬拍出来,粉丝也能感觉到你的情绪,你怎么能感染他们呢”,
03
工作之后,曾经很叛逆的薤白,终于体察了父母的辛苦。
但那句“我养你们”的话,始终说不出口,一个月四五千的收入,只能勉强养活自己。
2019年7月,全职做短视频第一个月,薤白的收入就达到了1万多,现在,每月收入已经提升到10万-20万——这在宁波,已经算是高收入群体。
“不能说经济自由了,但至少对爸妈好起来,也有底气了”,薤白笑了。
最近,薤白催促妈妈去考驾照,父母爱旅游,她准备送他们一辆车,方便自驾游玩。
目前,她的短视频收入,主要来自两块,大头是来自平台,根据播放量发放收益。
发放收益最慷慨的是百度百家号旗下的好看视频。
去年,她入选了百家号扶持创作者的蒲公英计划,尔后又签约了好看视频的首发,两项叠加之下,账号享受3倍收益,每个月收入六到七万。
现在,广告收入占比也在提高。
今年5月,在好看视频的牵线下,薤白为某手机品牌拍摄了定制短视频,也获得了4万的广告植入费。
这部定制视频,播放量高达119万,还获得了2万个点赞,品牌也很满意。
“感觉自己又升级了一项技能”。
在经济回报之外,薤白认为,拍摄短视频,也符合她生来爱自由的天性。
过去她上班时,曾经早上七八点起床,晚上要熬到12点,“个人生活完全没有了”。
现在,她和老公全职拍视频,可以说走就走,生活很是惬意,她很享受这样的生活状态。
同时回归的,还有薤白的自信,以及父母对女儿的骄傲。
最开始做短视频时,那种积累已久的不自信,让她非常介意恶评和谩骂,“一个月总要崩溃那么一两次,反思自己是不是不行了,是不是做不好了?”
现在,她不看恶评与谩骂了,300万粉丝,成了她最大的底气,“粉丝会帮我回怼过去,内心也强大了,再说,我有时间,干嘛不去和喜欢我的粉丝互动呢?”
偶尔回望自己辍学之后的跌跌撞撞,薤白很感慨,“这是我第一次觉得,原来我也能把一件事做好。”
“我以前是很自卑的一个人,觉得自己很糟糕,现在发现,原来我不是一事无成”。
妈妈的大部分同事,也都知道薤白是网红了。
厂里的老板娘,一见到妈妈就问,“你女儿是不是成网红了呀?”
妈妈笑了笑,点点头说,“也算吧”
这位老板娘从小看着薤白长大,很喜欢薤白,但自从薤白辍学之后,妈妈就不知道怎么回复老板娘的关心。
那些过去觉得薤白不上学没出息的同事们亲友们,也会跑过来求教,“听说拍摄短视频也能赚钱啊?”
其实,妈妈一直都在默默支持薤白。
去年女儿准备做短视频之后,妈妈私下做好了打算,要给女儿经济支持,“前期可能挣不到钱,我别的帮不了,但经济上我能帮衬。”
如今,父母都成为了薤白的铁杆粉丝,每人下载了六七个短视频APP,每条视频、每场直播都不会落下,还会去点赞。
只是,薤白后来的表现,远远超出了妈妈的期待,甚至也超出了薤白的预想。
“我有时候想,我这么普普通通的,何德何能呢,有300万粉丝喜欢我?!”
但这样的感叹是压力,更是动力,督促她做得更好,“一个人能做好一件事就不错了,而我恰好擅长短视频。”