编者按:本文来自微信公众号“传播体操”(ID:chuanboticao),作者:郑卓然,36氪经授权发布。
雄鹰高飞已成为历史,Giao哥的时代就要过去,各种早期喊麦杀马特早就被网友们无情地遗忘。
人们需要新刺激,因此有了新土味,有内味了。
不同于雄鹰高飞、giao哥、陆超等上一波土味网红的迅速破圈,在今天土味网红们想要走红,大多需要经历了一个更为漫长的沉默期,即使在走红之后,也只辐射着更小的亚文化群体。
我们不妨来看看有哪些土味3.0网红:
冬泳怪鸽者,辽宁朝阳人,尝赤膊袒腿游走于严寒街巷,风霜无阻冬泳于刺骨凌河。世人以之为奇,称其为“朝阳怪哥”,怪鸽遂从此音,自号“冬泳怪鸽”。
——《辽宁朝阳:冬泳怪鸽列传》by 朝阳人,2018.03.06
如果你在网上看过“奥利给”这个词,那你应该知道这位来自辽宁朝阳的冬泳怪鸽(黄春生),依旧是起源于快手,但相比于快手前辈,行为表现更加“迷惑”。
根据一支自我介绍视频,冬泳怪鸽称自己“很怪”,“41的脚穿45的鞋”,有人说他是“傻子、疯了、精神病”,而他都“一笑了之”,他还说“人要成仙,必先疯癫”,“当被别人误认为精神病的时候,就离成功不远了”。
跟“一给我哩Giao Giao”一样,冬泳怪鸽也有标志性的结尾语——“干就完了,没毛病,奥利给!”至于“奥利给”到底是什么意思,恐怕没有人真正弄清楚过,网友普遍把它当做某种感叹词,认为是“给力噢”的意思……
冬泳怪鸽其实本是一名曲艺演员,据说去乡下主持婚礼是其主要的经济来源。而他走红的原因在于,作为健身爱好者的他每日都会去大凌河冬泳,也总是能引起围观,在尝试直播之后,网友发现他长得很像游戏《dota2》里的巨魔角色,欢乐地称其为“巨魔战将”。
事实上,冬泳怪鸽在网络中活跃了很长时间,早在2018年就在网上有他相关的曝光,2019年上半年便已经小范围地成为B站鬼畜区素材,直到2019年年底才被更多网友所熟知,随着当时Giao哥等人的热度渐退,冬泳怪鸽才逐渐成了鬼畜主力军。
"据说,有人曾在那片虚假的分身特效,氤氲的紫色灯光,庸俗的苦情歌曲所构成的混沌中,读懂了人际的虚伪、命运的荒谬和爱欲的求不得,影影绰绰的,看到那末世与未来。"
——知乎用户风子,2019.12.09
影流之主走红于2019年下半年,但不同于以往土味网红出身自快手,影流之主的土味破圈来源于抖音,视频中标志性的“影分身”特效更是抖音视频滤镜的一大特色,那首《爱河》DJ版背景音配的恰到好处。这也意味着,抖音早已开始走向土味。
影流之主的视频被UP主北极熊剩饭搬运到B站之后,立即引起B站用户狂欢。据媒体报道,《影 流 之 主》视频于2019年11月初以超1920万的播放量超越咬人猫的《极乐净土》成为舞蹈区总播放量第一,也正是因此,不少人开始感叹“B站变了”。
如今,《影 流 之 主》在B站总播放量近5000万,直逼《念诗之王(改革春风吹满地)》和《【猛男版】新宝岛》,成为镇站之宝。影流之主(音乐舞蹈)也与giao哥(行为艺术)、冬泳怪鸽(演讲口才)并称为“B站文艺复兴三杰”。
影流之主本人的资料并不算多,据说是一位来自安徽蚌阜的29岁精神小伙,在视频走红之后也成为了一名“舞蹈博主”。影流之主虽然在B站大红大紫,B站甚至全网的狂欢与他本人关系不大,在第一次B站直播时,他便因为种种不和谐因素而迅速被封。事实上,网友们也发现他并没有什么新活能耐,因此他也就只能成为那一串符号“???”继续在网络中流传。
“我听啦我也不知道有多少遍,觉得唱出来某些东西,我也不知道是什么,我是一个心底细腻表面大条的女孩!清醒的人最荒唐!毛巨星我爱你!加油巨星”
——郭老师关于《消愁》的快手动态,2017.08.01
要论“抽象”和“艺术”,迷人的郭老师一定是药水哥的接钵人。如果你第一次听说“郭老师”的名号,你可能误以为她是郭德纲,但事实上她是一名“艺术派”快手吃播博主;如果你是第一次看她的视频,你可能误以为她是一位五六十岁的大妈,而事实上她是一个26岁的少女主播。
迷人的郭老师人称“郭泫雅”,94年出生于河北沧州,因发明“郭语”而走红。她把猕猴桃称作“迷hotel”,把milk(牛奶)称作“缪克”,还有“cuo莓”(草莓)、“集美”(姐妹)等一整套“郭人郭语”。如同“六学”、“明学”、“Giao学”、“带学”、“京学”一样,“郭语”为互联网又带来了一次亚文化的颅内高潮。
更具行为艺术的是,郭老师从不按套路出牌,她懂得在吃播中“虚晃一枪”逗乐观众,也会在直播中俏皮地“吐信子”,甚至在出其不意的时刻给观众一个尖叫或者一个响屁……而与此相对的,也有网友将自己网名改成“粗鄙之语”打赏郭老师,诱使郭老师念出网友名。郭老师与网友们之间的直播表演,堪称一场斗智斗勇的比赛。
郭老师的名场面是一次“成语接龙”,在此有必要引用全文(略有缩减):
“你在无中生有你在暗度陈仓 你在凭空想象 你在凭空捏造 你在无言无语 你在无可救药 你是逝者安息 你是一路走好 你是傻子巴拉 你是永无止境 你是没钱买药 你是头脑有病 你是眼里有泡你是嘴里刘能 你是污言秽语 你是咎由自取 你是殃及无辜 你是祸害众生 你是仓皇失措 你是暗度陈仓 你是无可救药 你是无颜面对江东父老 你是人模狗样 你是臭气熏天”
郭老师的表演继承了药水哥的“艺术化”,你无法想象下一秒她会用怎样的语调和表情来吸引你的注意,而这种转变足够神经质也毫无逻辑性可言,观众就是在这云里雾里的变幻当中获得满足感,从而让观众欲罢不能。郭老师在解构世界的同时,亦在解构自己。
郭老师与药水哥的相同之处在于,他们都表现得过于神经质,他们的梗都各个不同。但郭老师与药水哥不同之处在于,药水哥看上去在控制直播节奏,事实上在被观众控制;而郭老师看上去在被网友戏谑,事实上在控制节奏。郭老师的梗大多由观众UGC互动中推波助澜产生,而药水哥的梗则需要通过自我创作设计,郭老师显然将“艺术流”直播进一步互动化,进一步发扬光大。
从内容风格/人物特色来看,我们认为土味内容经历了三个具有明显差异的时期。
我把早期快手型杀马特称之为土味1.0,代表人物有外星人陈山以及各种喊麦主播,由于内容/表演有部分突破观感底线,他们也成为了“中国底层残酷物语”的反射镜,,因此其中大多代表人物如今已经被封,今天剩下的都不成气候;
土味2.0的网红表演增加了更友好的用户观感,因此也获得了更大程度的破圈,我们所熟知的Giao哥便是土味2.0的网红代表。这个时期,土味展现的不再是底层的残酷,而拥有了更多的喜剧特色,使土味真实成为了一种表演风潮,并影响了多个内容领域,如美食作家王刚、华农兄弟、手工耿等网红也是土味2.0风潮中的一部分。
如今我们开始进入土味3.0,它更加“抽象文化”,也更加“行为艺术”,一惊一乍式的神经质表演,让观众看不懂,而正是这种“看不懂”超越了常规逻辑链条、也脱离了大众审美,让土味内容成为了“后现代”的象征、具有“先锋”感,药水哥可以算是链接土味2.0和土味3.0的关键人物。
可以发现一个有趣的现象,土味内容从1.0时期起源于小众人群,在2.0时期获得极大影响力之后,于3.0时期再次收窄回归小众群体。如今,土味内容的“后现代化”让土味内容逐渐脱离通俗化审美,朝着更加晦涩难懂的方向出发。而那些能够“欣赏”土味3.0的群体甚至会拥有一种智力和审美上的优越感,要点在于,大众只能看到土味3.0中逻辑学上的神经质,而他们却能解读其内在的艺术性和美学。
事实上,土味绝不仅仅是低线城市的文化投射,光靠审丑文化也早已不足以解释土味3.0的出现,而是土味群体在大众化过程中内生性孕育出的细分与互斥,毕竟土味从亚文化中来,终究要回到亚文化中去,即使是短暂的破圈,也无法让其真正汇入主流。
我们认为,内容行业的风向已经开始转变,土味文化的内容风潮将要过去,而更加硬核和精英化的内容风潮正在到来。
但在此时此刻,冬泳怪鸽的那句名言依旧响亮:
“当你被别人误认为神经病的时候,你就离成功不远了。”