90后低欲望？你根本不懂年轻人

编者按：本文来自微信公众号“新周刊”（ID：new-weekly），作者：门纪；36氪经授权转载。

时间来到2019年，最晚的一批90后都迈进了二字头。这意味着，所有“奔三”阶段要做的事、要背的锅，都得90后承包了。

本来，一代人本着“我吃过的盐，比你吃过的米还多”，各种嫌弃下几代人，这已是全年龄段人类都逃不掉的循环。

做了好几年晚辈的90后，早就听腻了什么“垮掉”、“非主流”、“二次元”……万万没想到，他们最近被贴上的标签又变成了“低欲望”——直接指向90后一切行为的源头，他们的欲望出了问题。

好毒的一招。

试想，一大波刚从校园走向社会的90后，踌躇满志，蓄势待发，就像昔日年轻帅气的杰克，都还没撩到肉丝。他刚爬上泰坦尼克号船头，被海风吹得意气风发，正要喊出那句经典台词：“我是……”

话未说完，就被看过好几十遍电影的人剧透：不，你不是。你非但不是世界之王，而且还没多长时间活了。马上船不但要撞冰山，还要断开两半，然后你会把木板让给那个女孩，自己被冻死。非但如此，你的扮演者莱昂纳多·迪卡普里奥还要陪跑20多年都拿不到奥斯卡小金人……

“低欲望”的话听多了，90后的“杰克们”还怎么会有心情把戏做下去？

丧文化流行，低欲望仿佛才是高级的生活方式。

“低欲望”这丧丧的词是哪来的？

和贞子、伽椰子、川上富江同门，“低欲望”这个可怕的词原产自日本。

几年前，日本管理学宗师大前研一感慨，日本年轻人一没欲望、二没梦想、三没得干劲，日本已经陷入了低欲望社会。这位被《金融时报》称为“日本极为稀缺的坦率无忌型”的名人，再一次引起了日本大众的恐慌。

“低欲望社会”的具体表现包括：年轻人不愿背负百万房贷背后的风险，渴望安逸；人口少子化、老龄化问题持续；人们丧失物欲，连奢侈品都丧失了吸引力；三餐将就，吃饱就行；想要出人头地，成为CEO的人越来越少。

在这种状况下，大前研一推断，无论日本实施货币宽松政策或进行公共投资，都无法提升消费者信心，撒再多钱也无法改善经济。

《低欲望社会》的副标题是《胸无大志时代的新·国富论》。

这不正是说90后吗？

90后的人生前辈们拍大腿一想。上世纪80、90年代经济飞速发展的日本，像极了后来的中国；那么日本后来大量出现的肥宅、食草青年、低欲望一族，亦有可能是中国90后会走向的明天。

这个时候，酷爱营造概念的日本人还为我们的90后提供了不少素材。

以拥有日本都市恐怖故事一手资料的NHK特别录制组为例：《穷忙族》，又赚不到大钱，还整天瞎忙的，很像90后；《无缘社会》，远离朋友、家人、家乡，即将孤独老死的，也像是90后。以此类推，什么《女性贫困》《老后破产》也极有可能在他们身上发生，绝非危言耸听。

流行一点的词，小确幸，每天只满足于眼前稍瞬即逝的美好，沉溺于对人生规划没大用处的美食与自拍之中。小确幸的另一种解释是穷充，“现充”的一种变奏，每天照样过得很充实快乐，就是穷而已，这不都是90后。

还有既不学习，也不工作，就是整天无所事事的某些90后，就可以被称为尼特族（Not in Education, Employment or Training）。而那些不愿担当事业和家庭的中流砥柱的90后，则甘愿将自己归入了“下流一族”。哎，前辈们叹了口气，人往高处走，水往低处流，只能说这届90后实在太水了。

在吃过苦挨过饿，奋斗过、蜗居过的中老年人看来，从小就生活在舒坦环境中的90后，没干过啥正确的事。20多岁的人了，不工作的、不找对象的、不生娃的，他们就像横亘在人类社会发展轨道上的巨型米虫，光知道消耗粮食了。

这车开不起来，都是“低欲望”的错呀。

不是90后丧，而是中老年人精力太旺

《低欲望社会》是作者写给日本社会的一个警钟，其本意也必然不是要让年轻人成为千夫所指。那么隔壁中国90后躺着中枪，就更加无辜了。

自从实施宽松货币政策以来，日本银行的贷款持续低利率，房贷利率不超过1%。《参考消息》曾引用东京KANTEI公司调查的房地产数据，2016年东京都内70平米的新建分售型住宅价格为7086万日元（约合人民币418.8万元）。

一个在东京上班的日本年轻人，如果年收入在平均值以上，奋斗10年多一点，就可以还清房贷，叫中国的90后羡慕。

可能不愿负债买房的日本年轻人确实是低欲望，但我们的90后，屡屡拒接卖房中介电话，出门选择共享交通，对升职加薪也没啥疯狂的想法，这样的“佛”，只能说是工资物价比不以他们的主观意志为转移了。

而那些为了刚需，将要还债到白头的90后，还一定会从自己仅剩的工资中，挤出一点来买口红、买奶茶，或者把几个月不买口红不喝奶茶的钱攒下来，再不惜透支也要买包包，变身成为拉动经济的买买侠。

他们三餐从简、屏蔽社交，还不是为了加班加点修改好给客户爸爸的PPT；他们任由一个个熬过的夜晚，割裂开自己的梦想、充满朝气的身体，还有和思念之人的距离，也想让社会中这小小的一个环节顺利进行下去。

他们的父母，随着改革开放带来的丰富机遇而发家致富的中老年人，真正拥有存款的中产，在第二天起了个大早，准备先去白云山徒个步，下午再去老年大学接受再教育，晚上老姊妹还要约着排练社区春晚。

和中老年人比起来，90后真是好没活力呀，可你说能怎么办？没有几个人是躺着就有钱哗啦啦进账的。

不是低欲望，而是欲望在别处

在一集《圆桌派》中，窦文涛等人一同聊了聊“低欲望社会”这个话题。嘉宾耶鲁大学金融教授陈志武指出，“低欲望”实际上是当下社会的一种富贵病。

早在1972年，国际学术团体罗马俱乐部发表的第一份研究报告《增长的极限》，就想象过一个人有钱到极限，不过还是一日三餐，穿着好看的衣服就那几件，即便他买下了一整条街的豪宅，具体到某时某刻，他也只能身处于其中的那一砖上。

如今，社会发展成熟，每个人的基本生存已不成问题，财富也积累到了一定程度，不用为一根葱、一袋盐争得你死我活，这时候，人人都自然会变得更佛系、更体面，更别提和GDP一起成长起来的90后了。要求他们浑身散发出对金钱、食物的强烈欲望？没必要。

“低欲望”实际上是一种富贵病。

中国社科院日本研究所的胡澎主任也在接受《南风窗》采访时提到，奋斗不一定只存在于经济维度，从无到有的生存问题被解决后，摆在人们面前的就是怎么让社会更精致、更美好、更人性化。

营口的老王发现自己家大闺女不爱穿貂了，那可能是她看过许多“没有买卖，就没有伤害”的纪录片后，就坚决抵制危及动物生存的物品，甚至连雇佣黑工厂，给环境带来过多压力的时尚快销品都不愿意买了。

上海的许阿姨发现自己儿子喜欢的净是“性冷淡”风的家装，叫他自己装修房子，没有一平方不是黑白灰的。但许阿姨不知道的是，这些看起来跟酒店没啥两样的极简家具，背后涵盖了多少工业设计、人体力学研究，能够让居住的人更舒适，比她喜欢的小碎花田园风要贵好几倍。

年轻人更喜欢看起来低欲望的性冷淡风格，但这种生活方式并不廉价。

还是那集《圆桌派》，窦文涛总结到，不是低欲望，是欲望在别处。马家辉补充，低欲望，实际上是异欲望。

夹在中国90后和日本年轻人中间的韩国少年是这样唱的：

好房好房好车好车

那样的东西就会幸福吗？

……

大人告诉我

辛苦也只是现在而已

让我稍稍再忍耐一下 以后再做吧

……

不要再说以后这种话

不要再束缚他人的梦想

时代都来到了多元化，天天把钱钱钱挂在口中的人，才会被贫穷限制了自己的想象力。

另外一位日本学者姜建强认为，所谓的低欲望实则是在重塑自己，而重塑自己就是重塑这个社会。

90后率先开启了重塑的过程。