“飞行汽车”这东西，究竟是怎么回事?

神译局是36氪旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。

编者按：这种交通工具将比直升机更便宜、更安全，可以为几乎所有人提供在拥挤的街道上，超速行驶的手段。本文译自The New York Times，作者是Cade Metz和Erin Griffith，原标题为" What Is a Flying Car？"，希望对您有所启发。

它造型圆滑，呈锥形，看上去有点让人迷惑——就像好莱坞电影里，给科幻小说中的反派提供的，可以快速逃离的东西。

那不是直升飞机。而且那也不是一架飞机。它是两者的混合体，有一个弯曲的船壳，两个小机翼，八个旋转的旋翼排列在船头和尾部。

在附近一个帐篷下，只要按一下电脑屏幕上的一个按钮，它就开始活动了。它从加利福尼亚中部一个牧场的草坡上爬起来，向在树下吃草的几只牛飞奔而去，而牛群却丝毫没有反应。

“它可能看起来像一只奇怪的野兽，但它将改变交通方式，”设计这架飞机的加拿大发明家马库斯·棱(Marcus Leng)说。他将这架飞机命名为“黑蝇”(BlackFly)。

“黑蝇”通常被称为会飞的汽车。像棱这样的工程师和企业家，花了十多年的时间培育这种新型飞机，即可以在没有跑道的情况下，起飞和降落的电动汽车。

他们认为，这种交通工具将比直升机更便宜、更安全，可以为几乎所有人提供在拥挤的街道上，超速行驶的手段。

“我们的梦想，是让世界免于交通堵塞，”参与这项运动的另一位工程师塞巴斯蒂安·特龙(Sebastian Thrun)说。

大多数专家认为，这个梦想离现实还很遥远。但这一想法正在引起更大的关注。目前，有数十家公司正在制造这种飞机，其中三家公司，最近同意以高达60亿美元的价格上市。多年来，像棱和特龙这样的人，一直把他们的产品原型，藏在世界其他地方——很少有人见过它们，更不用说坐过它们了——但他们现在开始揭开帷幕。

棱所创立的Opener公司，正在建造一架供农村地区使用的单人飞机——本质上是一辆为富人准备的私人飞行汽车——可能会在今年开始销售。其他人正在制造更大的车辆，他们希望最快在2024年部署为城市空中出租车——空中的优步（Uber）。一些人正在设计无需飞行员，就能飞行的飞行器。

“基蒂霍克”(Kitty Hawk)是航空出租车公司之一，由斯坦福大学(Stanford University)计算机科学教授特龙(Thrun)运营，他创立了谷歌的自动驾驶汽车项目。他现在说，在空中的自主权比在地面上要强大得多，而且它将更早地进入我们的日常生活。他说，“你可以直线飞行，不用承受巨大的重量，也不用像在地面上的汽车那样走走停停。”

飞行汽车的兴起，在各个方面都反映了自动驾驶汽车的优点和缺点，从产业的巨大的野心，到数十亿美元的投资，再到残酷的企业竞争，包括一桩高调的知识产权剽窃诉讼。它也重现了巨大的炒作能力。

这是一个危险的比较。谷歌和其他自动驾驶公司，并没有兑现让机器人出租车在我们的城市中穿梭的宏伟承诺，这将极大地重塑行业经济。

但这并没有阻止投资者和运输公司，向飞行汽车投资数十亿美元。这并没有阻止各城市，达成他们认为将创建庞大的空中出租车网络的协议。这并没有阻止技术人员，全力推进他们的计划，把科幻变成现实。

“航空业的狂野西部”

这份电子表格中有很多数字，详细说明了电动马达和充电电池的快速发展。谷歌的联合创始人拉里•佩奇(Larry Page)把它带到了晚宴上。

这是2009年。许多创业公司和周末爱好者，都在用这些发动机和电池制造小型无人机，但当他和特龙坐下来吃饭时，佩奇认为他们可以做得更好。

当年，特龙刚刚启动谷歌的自动驾驶汽车项目，但他的老板有一个更疯狂的想法：能飞的汽车。

“当你眯起眼睛看那些数字时，你就能看到它，”特龙回忆道。

两人开始在加州山景城（Mountain View, California）谷歌总部沿路而下的一栋办公大楼内，定期与航空航天工程师会面。佩奇的私人厨师为他的客人做饭，其中包括NASA的工程师马克·摩尔(Mark Moore)，和几位来自斯坦福大学的飞机设计师。

这些会议是思想的自由交流，最终促成了一项耗资数十亿美元的庞大计划，用飞行汽车重塑日常交通。在过去的十年里，同样的一小群工程师和企业家，推动了越来越多的项目。在创办自己的公司之前，摩尔帮助优步开展了一项工作。佩奇向多家创业公司注资，包括棱的Opener公司和特伦的基蒂霍克公司(Kitty Hawk)。新公司从佩奇的许多创业公司里，挖走了无数设计师。

 “这是航空业的狂野西部。” 摩尔说，“这是一个快速变化、大动作和大钱的时代。”

未来几年对该行业至关重要，因为它将从硅谷以打造尖端技术而闻名的领域，转变为更为困难的领域：将技术真正投入世界的复杂细节。

黑蝇被政府列为实验性“超轻型”车辆，因此在出售前不需要监管部门的批准。但超轻型飞机，也不能在城市或其他繁华地区上空飞行。

由于它的工作，是为了确保车辆是安全的，Opener公司做的大部分测试，是没有人在飞机上乘坐的。但这个想法是，一个人将坐在驾驶舱里，独自驾驶飞机飞越农村地区。买家可以通过虚拟现实模拟学习飞行，飞机将包括自动驾驶服务，如按指令着陆的“返回家园”按钮。

它有足够的空间容纳一个6英尺6英寸的人，而且它可以在不充电的情况下飞行约25英里。少数几位开过它的员工，描述了一种令人兴奋的冲刺，就像开着特斯拉穿过天空——这个类比不会被公司的目标客户忽略。

棱认为，这一切都是朝着《杰森一家》(the Jetsons)所设想的星光灿烂的未来迈出的一步。在经典动画片《杰森一家》中，飞行汽车司空见惯。 “我一直有一个梦想，那就是我们可以像鸟儿一样，拥有不受束缚的三维自由——我们可以飞翔，到处飞。” 他说。

黑蝇最初将比你的普通汽车要贵得多(可能要花费15万美元或更多)。而且它的电池寿命和里程数，还没有达到大多数人日常通勤所需的电量。

但棱认为，这项技术将得到改进，价格将降至“SUV的成本”，世界最终将接受电动城市飞行的想法。他认为，通过把他的车交到相对少数的人手中，他可以让更多的人睁开眼睛。

他把黑蝇比作他的另一项发明：一种新型的泡沫垫，当你坐在上面时，它会与你的身体相吻合。他最初并不知道它有什么好处，但这种“记忆泡沫”后来被用于办公椅、汽车坐垫和床垫上。同样，他也不确定黑蝇将如何进入日常生活，但他对其可能性充满信心。

但该领域的其他人对此持怀疑态度。他们估计，监管机构将在数年甚至数十年后，才会允许任何人在城市上空放飞这种交通工具。他们还说，这项技术太重要了，具有变革性，不能再成为百万富翁们的玩物。所以他们押注的是完全不同的东西。

“这需要的时间将比人们想象的要长。”

当特龙看着他的飞行器——Heaviside——从自己的草地降落台上升起时，他看到的不仅仅是树木、山丘和加州试验场的峭壁。他设想在未来的某个时候，他的飞机将人们运送到美国的郊区。

是的，确实存在着监管障碍和其他实际问题。这些飞机将需要着陆平台，由于电线和其他低空飞行的飞机，它们可能在人口密集的城市地区飞行时遇到困难。

此外还有噪音因素，这是相对于聒噪的内燃机直升机而言的一个关键卖点。特龙坐在离飞机几百英尺的地方，吹嘘着飞机非常安静，但当飞机起飞时，他却别无选择，只能停止说话。旋翼的嗡嗡声掩盖了他的声音。

尽管如此，特龙表示，基蒂霍克将建立一个类似于优步的叫车服务，部分原因是出于简单的经济考虑。Heaviside甚至比黑蝇更贵；特龙说，它的制造成本约为30万美元。但有了叫车服务，公司可以将成本分摊到许多乘客身上。

和黑蝇一样，Heaviside也只提供一个座位，即使是中等身材的人，这个座位也很紧。但未来的版本中，将提供第二个座位，并能独立飞行，允许搭载两名乘客。特龙说，通过大规模生产双座飞机，并让许多乘客共享车辆，该公司最终可以将每英里的成本，降低到与今天的汽车相同的水平。

在佩奇和波音公司的支持下，2019年从基蒂霍克分离出来的Wisk Aero公司对未来的看法大致相同。该公司已经在测试一种双座汽车，并正在建造一种可能拥有更多座位的更大的自动空中出租车。

许多人认为，这就是飞行汽车最终的运作方式：就像一辆没有飞行员的出租车。他们认为，从长远来看，寻找和支付飞行员的费用会过于昂贵。

这种安排在今天理论上是可行的。“小鹰”（Kitty Hawk）号和“Wisk”号已经在测试自动飞行。但再一次，说服监管机构同意这一想法远非易事。美国联邦航空管理局(Federal Aviation Administration)从未批准过电动飞机，更不用说自动飞行的出租车了。各公司表示，他们正在与监管机构讨论新的认证方法，但尚不清楚进展会有多快。

 “这需要的时间比人们想象的要长。” 斯坦福大学教授伊兰·克鲁(Ilan Kroo)说。克鲁也曾与佩奇密切合作，曾担任Kitty Hawk公司的首席执行官。“要让监管机构认定这些汽车是安全的，要让人们认定它们是安全的，还有很多工作要做。”

“就像优步和特斯拉在空中相遇一样”

今年，甚至明年都不会有人乘坐电动飞行出租车。但一些城市正在做早期准备。有一家公司瞄准了2024年。

在距离“小鹰”和Opener原型机测试地点不远的另一个加州中部地区，乔比航空公司（Joby Aircraft）最近测试了自己的原型机。这架被称为Joby的飞机，打磨光滑，尖头的原型比Heaviside大得多，机舱空间更大，机翼上的旋翼也更大。

在几百码之外，一架传统直升机在上空飞行，观察者难以确定飞机起飞和降落时的声音有多大。它在没有乘客的情况下飞行，由地面上塞满屏幕和工程师的指挥中心拖车远程引导。但乔比表示，到2024年，这种汽车将成为一种出租车，在洛杉矶或迈阿密等城市上空飞行。该公司也计划推出空中服务的优步(Uber)，不过该公司的飞机，将拥有一名有执照的飞行员。

乔比认为，监管机构不太可能很快批准自动飞行。“我们的方法更像特斯拉，而不是Waymo，”执行主席保罗·夏拉(Paul Sciarra)用这个新兴行业最喜欢的比喻说。“我们希望在实现完全自主的道路上有所作为。”

为了帮助实现这些计划，优步已经与丰田合作制造飞机，并收购了优步Elevate公司，这是摩尔在这个出租车巨头内部，帮助创建的空中出租车项目。在接下来的几个月里，乔比计划与一家特殊目的收购公司SPAC合并，使其以66亿美元的估值上市。另外两家公司，总部位于加州的Archer和总部位于德国的Lilium也达成了类似的协议。

SPAC公司交易允许这些公司宣传雄心勃勃的商业计划，而美国证券交易委员会(SEC)在首次公开发行(IPO)中禁止这样做。在一份投资者报告中，乔比吹捧了一个万亿美元的市场机会。

该公司表示，在一个城市推出后，它将迅速扩展到其他城市，根据投资者介绍，它将在两年内带来20亿美元的收入，和超过10亿美元的毛利润。在那之前，它每年的损失将超过1.5亿美元。

风险投资家、领英LinkedIn联合创始人雷德•霍夫曼(Reid Hoffman)是与峭壁合并的SPAC背后的投资者之一。他很欣赏这辆车的酷。“这就像优步(Uber)在空中遇到特斯拉(Tesla)一样，”他说。但最吸引他的，是该公司为更广泛的人群重新定义了城市、通勤和交通拥堵的潜力。

在三家上市公司中，乔比是唯一一家，原型机已经正式飞行的公司。这两个竞争对手都面临着技术问题。其中一家被Wisk公司起诉，被控在挖走几名工程师后窃取知识产权，另一家最近因为电池起火而放弃了一款原型机。

一些人认为，即使有飞行员在驾驶舱内，这些公司到2024年也很难推出服务。在国防部从事类似技术研究的丹·帕特(Dan Patt)说，“在驾驶飞机和为做好收入准备之间，存在着巨大的差距。”

飞行汽车可能在未来几年内进入市场。但它们的外观或操作方式都不会像《杰森一家》(the Jetsons)里的飞行汽车。更有可能的是，它们将像直升机一样运作，飞行员将人们从一个停机坪飞到另一个停机坪，并会被收取费用。

它们将比直升机更环保，需要更少的维护。他们至少会安静一点。而且它们最终可能会更便宜。有一天，他们甚至可以自己飞行。

“明天早上就能行吗？可能不会，”特龙说。但如果你眯起眼睛看这些原型产品时，他补充说，你可以看到它已经发生了。

译者：TeresaChen