老人机、小霸王、收音机……这些才是00后的当代新宠

编者按：本文来自微信公众号“后浪研究所”（ID:youth36kr），作者：大冬，36氪经授权发布。

怀旧不再是中年人的回春术，而是年轻人对抗消费巨轮的一种小众表达。

「2006年iPod，2007年iPod touch，2010年iPad，2012年iPhone，2014年iPad air......好像我的童年除了电子产品没有别的了。」

——来自00后的日常感叹

几乎从小身边就充斥了各类电子产品，熏陶得太久，对于电子产品，00后开始出现了一波「反潮流」——在一个电子消费品拼命迭代的时代，继续使用那些相对古旧的产品。

这个一直被分析和取悦的庞大消费群体开始呈现出更有趣的特征：在知乎上，像「有哪些适合高三学生的mp3」这类的话题，阅读量常常能破百万。

他们用iPhone4，听mp3，跟着老爸在红白机上决斗，在大学开学时一定要带上的不是笔记本电脑，而有可能是颈肩按摩仪。

01 反成瘾型怀旧：用iPhone4修身养性

前段时间，iPhone 12发布后，苹果门店就排起了长队，不光进店前要排队，进店后还要排队，而你想不到的是，新iPhone都出到12了，每天仍有几千人在二手网站上搜索iPhone 4这一古董机型。打开闲鱼搜索iPhone 4，很多展示页上都有超过1000个的「想要」。

2010年发行的iPhone4

乔布斯的一代神机到现在还这么能打，如果他泉下有知，能笑出声了。

iPhone 4开始流行的时候，最早的一波00后也才10岁，真是土豪的标配。iPhone 4的工业风设计是被夸赞最多的，不锈钢边框、全玻璃外壳、Retina屏、语音助手Siri，无论哪一个放到现在都是不落下风的。

00后对iPhone4的评价（图源网络）

iPhone 4买回来真的能用，而且对于00后来说，iPhone 4有一份独有的「逼格」。

除了逼格，在一些想要挥刀斩断外界诱惑的00看来，iPhone 4便成了修行利器。让手机回归工具的本质，把自己修炼成一股清流。

被制成标本售卖的iPhone4（图源网络）

把情怀玩出花的大有人在。就在前几天，#iPhone4被制成标本售卖#突然上了热搜，之前听说过CPU改造成钥匙链，没想到，如今，还有人把经典的iPhone4被制成标本售卖。

看着排摆精致的各种iPhone4手机的配件，我们才发现，原来现在年轻人的快乐这么简单。不过，在二手市场上，被制成标本售卖的iPhone4，售价高达1000元，是二手iPhone4价格的20倍。

02 功能型怀旧：关于手机的N个神奇发明

潮流是个圈，你以前嫌弃的古董功能，现在可能正在被一批年轻人惦记着。

我们搜集到了一些00后对于手机功能的 「奇思妙想」。

//@上一个号炸了413 

手机输入法这么不好用，为什么不发明带键盘的手机呢？

//@chris9837 

手机依然还是一摔就碎，为什么不设计一台翻盖手机？需要用时打开，不需要用时盖上，可以保护屏幕。

//@冲浪选手陈老师 

没用过按键手机。如果手机有按键，就不用在屏幕上打字了，总是按错，敲键盘又有触感又酷，没准会受欢迎。到时用苹果的人估计会被当成是土鳖吧，正所谓三十年河东三十年河西。

//@半块滑板

应该再加上可以随意更换的储值卡。

//@Miku01 

应该出一台带音量调节按键的手机，这样就方便多了。 （这是一位Mate30的00后用户）

//@为赴新辞强说愁 

我幻想手机有双电池，一块内置，一块拆卸，保证不断电不关机情况下更换一块电池保证续航。但是估计不行，电池电量、发电、效率都是问题。毕竟是幻想。

//@好笑数 

无线耳机特别容易掉、丢失或者掉到不容易拿到的地方，且时刻需要担心没电，也经常忘记它们已经在耳朵上。那我想是不是可以发明一种用线连接在手机上，用手机供电的耳机呢？这样节约了成本不容易丢失也不必担心没电。

只能说，你们说的对，年轻真美好。没什么历史包袱，单纯从需求出发。不久前，欧盟发布了一条关于智能手机充电的新规定，要求手机的电池必须是可拆卸的。

当然，一款符合上面00后所有需求的手机，倒也不是不存在，登上了热搜榜的新上市的Nokia了解一下，4G功能、实体键盘、可拆卸电池……

是不是有种梦回2007的错觉？00后吵吵嚷嚷，讨论出的心动机型竟然是「老年机」。

诺基亚老年机（图源网络）

老年机算是电商平台的归类，品牌方明白得很，产品介绍页上的重点反而是「学生机」、「备用机」，也是将目标用户算得清清楚楚。

老年人争当的反而是紧搭时代潮流的智能达人，一些老年大学还开设起了智能手机培训班。00后用老年机，老年人用新潮机，潮流之下，另有逆流。

郭德纲说过一个段子，说他是科学家，研究一个先进的手机，防止大家对手机产生依赖。首先这个手机要很大，月饼盒一样，不方便带，而且还得有线，连在墙上，不能随便拿走。于谦说，这不就是座机吗？

03 极简型怀旧：听歌仪式感，MP3不香吗？

当手机成了标配，00后还会用MP3这种和手机功能重叠的上古时期的电子产品吗？

如果只是把MP3当做音乐播放器来看，它还是有自身一些难以替代的优势。

首先，从场景看，这年头手机越做越大越来越笨重，像今年新出的iPhone12的mini版，虽然号称是迷你版，但也超过了5.4英寸，就算小尺寸手机了，真的很便携吗？跑步、游泳等运动时，你确定愿意带着手机听歌？这时更轻便的mp3体验就会好很多。

2009年发行的ipod nano 5

其次，从音质看，爱听音乐的人通常都喜欢在安静的时候，一个人全神贯注地听。越是在安静的环境下，越是用高灵敏度的耳机，就越容易发现，平时手机里被忽略掉的细节。这时候就需要一个底噪很小的设备，MP3便是首选。

最后，从性价比看，MP3的存储成本相对较低，续航也长。

当然，00后爱用MP3最重要的原因还有一个——现在的学生虽然有手机，但是学校不让带啊。

为什么仍有人用mp3听歌？（图源网络）

正在读高一的@夜里星河照归途说了这么一段话：

也许不论身处哪个年代，技术如何演进，年轻人对于纯粹的东西的追求都是相同的。这点在MP3上尤为明显，MP3没有花哨的功能，在某一个功能上追求极简，价格适中，对消费能力还不强的00后来说，对于它的怀旧，是因为对朴素功能的怀旧，是因为某种程度上和历史的交集，也是因为囊中羞涩的小小尴尬。

04 极客型怀旧：既「老」又「新」的话匣子

如果MP3离00后的距离还算近的话，收音机可真是名副其实的「爷爷级」的电子产品。在手机、电脑、平板的冲击下，收音机成了小众项目，在很多人眼里，收音机简直就是古董，他们不明白，网络电台已经那么发达，为何还有人喜欢在旋旋扭扭中寻找节目？

老式收音机

叔本华说：要么孤独、要么庸俗。在一波试图对抗潮流的00后心目中，收音机就成了兼具传统技术和有趣灵魂的上好载体。

在「收音机爱好者」吧里，现在依然能找到一批喜爱收音机的00后聚集在一起，看看谁又有新机入手，羡慕一波的同时，送上入机恭喜。

热衷于收音机的00后（图源网络）

「二次变频」、「模拟机」，还有各种型号，可以说圈外人完全看不懂了。但是圈内人真的是乐在其中。

亲自动手拆收音机（图源网络）

不去动手拆几台机器，还有玩收音机的快乐吗？

除了这些，00后收音机玩家们还会在「山进909X、德劲 DE1103，哪款收音机才是短波之王」的问题上展开激烈讨论，还会发帖显摆一下自己改造的机器能新搜到什么节目，展现出了多么强大的功能。

在他们的发掘下，收音机总能被发现新的玩法。

在这些精致而典雅的方盒子中，00后们体验到了极客身上才有的快感。

05 传承型怀旧：被逼着玩红白机，真羡慕

B站节目《当00后遇到小霸王游戏机》

在聚集了大量「小学生」的bilibili上，有个《当00后遇到小霸王游戏机》的视频，节目请来了10个10岁左右的小朋友，给他们搬来一台特别厚的老电视，还有一台80后、90后痴迷的小霸王红白机。

几组孩子对红白机都很陌生，但是又能顺利地操控游戏。

B站节目《当00后遇到小霸王游戏机》

在红白机上操作一番后，小朋友们明显都意犹未尽。 像这样被「强制」玩红白机的00后，恐怕不在少数。

小霸王游戏机

知乎上有个问题：「曾经的80后90后，你会带着自己00后10后孩子们玩老游戏机吗？」答案几乎都是「东西没扔掉，就是为了教小兔崽子玩儿的」这类的肯定回答。

//@雪竹霜月 

如果有孩子的话，会。同时还会告诉他，这是我的童年，还有自己当年是怎么躲着爹妈偷偷玩FC的。因为一定要让他知道一个道理叫做：游戏是用来玩的，不是用来攀比的。

//@黄淼 

Kof97已经打的我七岁的儿子怀疑人生。（你确定不会给孩子留下对游戏机的阴影吗？ ）

在父辈的强制培训下，00后对于红白机也有了一种别样的感情。

//@松尾wuzie 

本人00年的。据我老妈说，她和我老爸恋爱的时候就被我老爸带着打红白机，后来说我三岁左右的时候，老妈带着我玩《超级玛丽》了。现在高三了，还是热衷于玩主机和掌机。现在手机就留了《我的世界》和《刺激战场》，有人一起玩的时候才玩，不然也挺没意思。

尽管80后带着00后开始走进小霸王的世界，但是小霸王自身也遇到了危机。

在淘宝上搜索「小霸王」，会出现琳琅满目，各式各样的红白机、掌上机，但是大部分都是国内的盗版产品，反而，正版的复刻版怀旧机在电脑模拟器、手机模拟器、盗版街机等众多盗版产品面前，很难具有正常的商业号召力。

任天堂1983年推出的红白机

对日本原版游戏机有情怀的玩家毕竟是少数，于是，怀旧没能给正版的小霸王带来商业上的转机，小霸王多年来的后续产品一直没能在市场激起水花。终于，前不久，我们看到了小霸王申请破产的消息，虽然后来被否认了。

06 保命型怀旧：按摩仪——开学新标配

谁说00后追求的复古感，都是靠情怀消费，谈起养生来，00后一点也不甘示弱。

说出来你可能不信，当代大学生，看着身强力壮，其实背地里，肩颈早就不行了。近期的一则调研显示，除了智能手机、笔记本电脑和pad外，大一新生的开学行囊又增添了「新三样」，平衡车、Kindle和按摩仪。

00后入学新三样（图源网络）

天猫的数据显示，在2019年开学前两周，除了传统的数码产品增速飞快外，按摩仪同样在天猫上销量暴涨。其中颈部按摩仪的销售增速直接翻了一翻。

腾讯新闻针对国民疲劳现状做了一个调查，结果显示26-50岁成为最疲劳的年龄层，有超七成人感觉「非常疲劳」或「经常疲劳」。18岁以下的被调查者中，也有近一半的人「疲劳程度高」。

00后明明刚成年，却这么关心养生。这并不意外，过去10年来，90后陆续进入职场。也正是在这十年间，形成了「工作996，生病ICU」的调侃。

95后同事在朋友圈里写，今天去修电脑，一个奶奶拿着坏掉的Pad等位，连连感叹，现在的时代喔，不止欺负我们老年人，更欺负年轻人，一整天抱着手机，都不抬头了。

回过头来看00后的怀旧，感觉多了些「被迫营业」的意味。

怀旧不再是中年人的回春术，而是年轻人对抗消费巨轮的一种小众表达：一切都简单如常，没有花哨的产品，没有繁杂的设计，只有适度的刚刚好。