土酷美学：酷是结果，土是本能

编者按：本文来自微信公众号“BoF时装商业评论”（ID:Business_of_Fashion），36氪经授权发布。

作者 | Sharon Zhou

编辑 | Queennie Yang

对于日渐走红的土酷美学，BoF与该词汇的创始人李志远、独立品牌Marrknull和Fabric Porn的设计师们一起探讨其背后的意义。

中国上海——想象一下，一个女孩身着印有“性感女人”字样的艳粉色套装搭配风景画丝袜，站在街头巷尾的小店前自信地摆拍并发到网上。这个自称“蝴蝶公主”的女孩毫无疑问地在青年人的圈子里掀起了一阵波澜。

有人评价她像小镇发廊妹，有人说她很敢做自己，更多的人则是直接给她贴上了一个“土酷”的标签。在主流审美观中，她的大红大紫或许令人大跌眼镜，但其所崇尚的土酷式风格，其实早已被现下部分中国年轻人奉为一种美学标杆。

然而，往前追溯几年，中国社交网络还弥漫着一股“抛弃艳俗”的美学革命。艳，是中国式审美的特点之一，但也常常为中国人自己所诟病。中国古人用“艳俗”来指代最直接、最浅显、最容易迎合大众的审美，放至如今的语境中，人们通常就会用“土”这个字眼来形容过时的或本土的事物。

受到“包豪斯”、“性冷淡”等视觉风潮的影响，很多年轻人都对花花绿绿的“土味”图案和色块避之不及，以致于“艳”反倒成为了一种小众美学。可是，如今的年轻人却非常愿意捡起这种风格并发扬光大，许多代表着“土酷”风格的元素正在陆续显现在他们的衣着打扮上，甚至成为了他们的一种处世态度。

“土酷”一词的创始人李志远说：“土酷体现在青年文化的很多方面，比如很多人都说快手上的视频很土，但是还有很多年轻人很热衷于看这些视频，你说这是为什么？”

这是为什么？

土酷首先是一种思维方式

“蝴蝶公主”自创的品牌或许最能体现其对这个词语的美学思考结果，在其淘宝店内可以见到诸如用中国山水画或财神年画当印花的旗袍、书写着中文行楷字的T恤背心等等独特、甚至被形容成“奇异”的服饰。当然，还有她在中国街头与各种普通人一起拍摄的大片，这些大片显然将“精致”和“优雅”悉数抽离，带上了逼近现实的“烟火气”。

在接受公路商店的采访时，“蝴蝶公主”刘敏表示，衣服的很大一部分灵感来自于这些让人眼前一亮的时髦老人，他们的着装标准比被营造和设计的潮流更能吸引她。

致力于“化土为酷”的年轻人也并非只有她。以Marrknull、Fabric Porn为代表的众多独立设计师品牌，似乎都对这个词语表现出了各自的执着。

●Marrknull参加巴黎2020春夏时装周的秀场 | 图片来源：NowFashion

在参加巴黎2020春夏时装周的时候，Marrknull把秀场布置成了一个仙气缭绕的荷花池，在中国的社交网络上引起了不小的噪动。其2020秋冬系列的大片采用了蓝天白云的塑料感背景，给人以一种旧式人物挂历的既视感。而在Fabric Porn的设计中，则经常出没赵本山、“先进生产者”、“办证”等极富本土气息的元素。

在这些品牌的大片和产品中，一些“市井”的符号和配色，构建出显而易见的中式“土味”，让人想起了当代中国的另一种面貌。无论是其有意或无意塑造，他们的元素都被贴上了“土酷”的标签。

尽管如今的“土酷”，看似大面积成为了青年文化中一种由视觉占主导的穿戴形式，但在接受BoF的采访时，李志远强调以真诚为核心的思维模式才是这种“土酷”形式的本质，“它是拥抱，是包容，是打开自己，是爱”。

这种想法与时尚传播学学者李仲谦的观点也不谋而合，在谈到是什么因素促使当代年轻人接受土酷风格时，他认为：“这种‘土酷’的美学风格是一种表征，纵观整个当代青年文化，你就会发现年轻人转移的不仅仅是审美爱好，究其根本还是一种思维模式的变化。这与青年人更爱国、更理解国情，从而更体察身边的人文环境，有着密不可分的联系。”

距离“土酷”这个词诞生已经四五年了，现在的青年设计师们也对其背后的精神文化有了更多元的理解。

Marrknull的设计师时天和王隈觉得土酷是一种很有趣的文化现象，它来自于大众文化，又不被大众所认可和接受，得益于勇于表达的集体个性，新一代的年轻人却非常偏爱这种来自于日常生活的美学。

●Marrknull 2020秋冬系列大片 | 图片来源：对方提供

一些消费者把其理解为一种中式复古文化，Fabric Porn的主理人兼设计师赵晨曦表示：“1970、1980年代中国的风格其实就是中国式复古，当时文化背景产生的部分审美放到今天就成为了大家口中的土酷。”

能让年轻人产生共鸣的，是略带土气艳俗的风格所勾起的熟悉和融入感，它们被遗忘但潜移默化又一直影响着年轻人成长的空间。正如Fabric Porn的一款“办证”字样T恤，其反映的是中国社会在发展中的一种现象。“小广告可能本来在大家眼里不美，但是如果有人愿意把它真实的记录展示出来，我认为会产生一种独特的美感。”

年代色彩是土酷风格的一种普遍观后感，其背后真正作祟的是还是文化更迭。“（这是）一场现代性危机的余波”，李仲谦表示，在现代化的进程里，都市年轻人的时间和空间被割裂成一块块碎片，他们比以往任何时代都更容易陷入孤寂与紧张之中。“所以他们既会觉得快手土，也会觉得有意思，因为这个空间很亲切又很陌生，甚至在不自知的状态下，被快手治愈了。”

“土”从某种程度上，或许仍是中国当下的一种状态和事实，而觉得‘土’则是因为中国人现代性的思维本能地抵抗。但现在的年轻人似乎已经渐渐开始抛弃一些陈规，“快手特别土，但是我也爱看里面的三农视频，就很有意思土得很真实，你看很多年轻人都很喜欢自发传播啊，”李志远说道。

从这个角度出发，敢于接受和承认当下，即是打开自己，这样的精神最符合“Too Cool”定义。

不是所有“土”都可以变成“酷”

并不是所有看客都会对土酷风格买账。在一定程度上，土酷有悖于主流审美中的现代化趋势，因此引起的争议也不在少数。在豆瓣讨论组，一些消费者认为土酷时装只是在截取浓烈的生活符号和图标，来拼贴式地制造冲突感，“我感觉很多品牌就是刻意在找‘土’的东西加进设计里而已。”

对于这种质疑，时天表示，挪用市井生活符号和图标是土酷美学视觉呈现上的一部分手法，而选取这些符号则是希望人们能够跳脱出对所谓中国式审美的刻板印象，直面生活中不可分割的美学现象。

而赵晨曦则表示：“永远都不可能让所有人都开心，但只要作品引起了人们的关注回应，无论评价好坏，引起了他们思考在我眼里就是成功的作品。”

“土酷”对应的英文是“Too Cool”，从英文出发就可以看出，土酷的本意不是要反时尚反潮流；相反，它强调的是接受自己的生活并于周遭发现美感，因此这种态度就可以被定为“很酷”。李志远表示：“很多人理解把‘土’理解为‘破败’或者‘不堪’，但我认为表现‘土’的前提一定是你接受了它，你自己是认可这种纯朴的生活的。” 

●Dolce & Gabbana在中国拍摄的特别大片 | 图片来源：品牌

虽然这个词语本身也带有一种冲突和荒唐感，但根据李志远的说法，最初他构建的“土酷”思维对刻意营造这种冲突感实则是兴趣不足的，“我不是洋人装土，我是真的土，但是我土得很真诚啊”。尤其是对于那些极端塑造出的“土”，他们更体现出本能的抗拒。

纵观时尚行业，在挖掘中国淳朴的人文风光时，其实有很多品牌都开了弄巧成拙的先例。例如被贴上“不懂中国”标签已久的Dolce & Gabbana，其饱受诟病的一组中国大片被大众认为是在刻意丑化中国。李志远认为这就是“土”过头的典型，“他们的问题是画面很脏、元素过多，他们太想要烘托那个接地气的氛围，或者可能还想跟品牌的衣服形成冲突感，但是这种造作的‘土’并不自然也不可爱。”

另一位土酷青年羊扁扁是李志远的好友，她此前在接受采访时也表达了相通的见解，她脑中的土酷是一种直面生活的真诚，是一种通融的、返璞归真的精神。

鉴于此，尽管“蝴蝶公主”的衣着打扮与行为艺术在一些看客眼中有些夸张，李志远却认为：“我觉得她很打得开自己，她毫不羞愧于这种风格和生活方式，也并不是真的为了奇怪而去利用这些元素，所以格格不入就是她所诠释的土酷。”

●“蝴蝶公主”刘敏身着自创财神旗袍拍摄的大片 | 图片来源：微博@0o蝴蝶公主o0

同样地，年轻独立设计师的作品在他眼中也是惊喜。李志远以前也曾做过土酷品牌，设计过改装的保安制服、红色丝光面的连体衣……这些在他口中“辣眼睛”的产品理所当然地表现并不出色。“我认为他们比我克制，把这种过于真实的‘土’改造为能让大家接受并引起共鸣的服装，是一种优秀的表达能力。”

土酷能否成为一种隽永的存在？

虽然“土酷”已经在社交媒体上制造了很多次曝光，但很多年轻消费者对于这种风格还是持观望态度，他们被吸引但又不敢果断尝试。时尚杂志实习生蒋紫薇表示：“我了解这种风格很久，也认为它很幽默很能与我内心的一些想法产生共鸣，但我还是比较少去消费，因为从某种角度而言它非常张扬。”

客观来看，一些土酷品牌所采用的其实是生活中比较常见的元素，但是在消费者眼中，把它变成衣服上的图案穿出去却实实在在成了一种大胆的行为。“从设计层面来讲先锋的东西永远是小众的，大众需要时间来吸收稀释然后消化这些先锋的东西，”赵晨曦对此表示：“坦白说，我们的‘办证’T恤成功地引起了很多媒体和消费者的注意，但从商业角度来说，实际销售状况并不理想。”

设计师们无法预测让一种小众的文化渗透入中国主流文化需要多长时间，而他们也并不想在业绩表现和个人表达之间只做二选一。王隈说：“在初期，我们能做的是探讨和挖掘它的更多可能性，通过设计去尽量传递我们的想法。我相信做出来的作品只要是真诚的，经过深思熟虑的，它就一定会拥有受众。”

从这些品牌的产品可以看到，其在加入本土元素的同时，仍选择采用较为入时的结合形式，如将图案印在T恤上，或是用鲜艳的上衣和直筒西装裤搭配出受大众青睐的造型。“一方面是大众需要时间来接受，另一方面，我们也需要从设计层面想办法做出一些妥协，让顾客更愿意穿上所谓的‘土酷’。但好在我们是独立品牌，在商业方面的压力取决于我们自己，”赵晨曦说道。

●Fabric Porn 2020春夏系列 | 图片来源：对方提供

在国际的舞台上，土酷已经以另外的一些表现方式受到瞩目。以冯立为代表的摄影师将直言不讳的拍摄风格带到了国际时尚行业，Balenciaga现下超纪实艺术风格的形成过程就有该摄影师的贡献。值得一提的是，该品牌的大片在中国的社交网络上本就常被形容成“土酷”。

而在时装方面，赵晨曦认为国际市场目前对中国土酷审美了解还并不多，它并不像以往西方时装界热衷借鉴的龙凤纹和青花瓷那么鲜明易懂。因此，了解土酷美学或许需要一些中国的文化背景知识做铺垫。例如深受中国文化影响的邻国日本，就对Fabric Porn第二季展现出了较大的兴趣。

他向BoF透露，多家日本买手店在巴黎时装周期间向他表达了订货意愿，还有来自日本的记者特别对 “先进生产者”衬衣做了相关报道。

尽管当下的表现形式各异，但所有人都对“土酷”达成了一个共识：这是一种进行时的文化现象，得益于它本身开阔的定义，无论是作为一种审美风格，还是一种思维方式，它都可以最终融合进中国当代文化。

时天认为，在时装之外，中国的音乐，建筑，艺术领域对土酷美学的关注，都有了不同程度的萌芽和发展，“我相信这背后不是偶然，而是有其深层原因的。”

土酷并不属于某一个特定的时代，某一个特定的群体，或者是某一个特定空间，李志远再次强调：“所以，它才不会在某个时刻戛然而止，而是永远保持开合，随着时代继续变化，成为一种激励中国当代青年的思维。”

李仲谦表示：“我很赞同爱与包容的想法，土酷是中国年轻人对不同社会现状的接纳，无论是焦虑困顿还是轻松自在，如今的年轻人都敢于坦诚表达。从这个角度出发，‘土’即是‘真’，还有比‘真’更‘酷’的态度吗？”