任天堂传奇社长岩田聪：让自己快乐，也努力让别人快乐

“他希望自己快乐，让工作伙伴快乐，让玩家快乐，由衷喜欢看到人们的笑容，这一目标也成为任天堂的经营理念。

岩田聪主持开发的游戏，推出的产品，确实做到了这一点：Wii在2008年全球性金融危机中岿然不动，保持逆势快速发展，它让让英国女王与威廉王子爱不释手，并成为美国前总统奥巴马带进白宫的第一件家用电器。”

2015年7月11日，任天堂第四任社长，首位非山内家族成员的社长岩田聪因胆管肿瘤增生逝世，享年55岁。三个月后，他被追授第33届金摇杆奖终身成就奖。

岩田聪去世之后，日本玩家整理出他一生的九大事迹，约略可以概括他极具传奇性的一生：

1. 高中时靠可编程的计算器开发自己的游戏；

2. 程序员时代开发《气球大战》、《高尔夫》；

3. 难产的MOTHER2程序开发不到一年就完成；

4. 《宝可梦红·绿》海外版一周搞定；

5. HAL研究所社长和樱井共同开发《明星大乱斗》；

6. HAL研究所欠款5年还清；

7. 负责大乱斗DX调试；

8. 42岁就职任天堂社长；

9. 扩大游戏群体，推出DS与WII。

如果说前八条都是“生平大事记”，那么最后一条“扩大游戏群体”便是其一生致力的事业，更是其被公认为最了不起的成就。

任天堂的贡献，被公认为将游戏推广至普通人群、让大众感受游戏的魅力，而不仅针对游戏迷。Wii、Switch等也成为广受普通大众青睐的产品。 

2008年，岩田聪在接受采访时曾表示，成功的关键在于“增加玩游戏的人的数量”，“吸引年轻人之外的人口”。他也经常强调游戏的“包容性”，敦促游戏开发员制作适应不同人群和不同技能的用户。 

岩田聪热爱开发新游戏，亲力亲为。他在2005年的一次开发商大会上说：

“我们在花更多的时间和金钱追逐同样的游戏人群，那么谁被甩在了后面？我们是为我们自己制作游戏吗？你的朋友或家人有没有不玩游戏的？如果有，为什么他们不玩呢？” 

在近日推出中文版的《岩田先生》一书中，一个天资聪颖、虚心好学，智商和情商极高的岩田聪呼之欲出。当然，这不只是一位计算机天才的成功历程——如那些硅谷创业家一样，这更是一位游戏人、一位玩家持续将自己的快乐分享给他人的温暖故事。

01“札幌出了这么一个高中生”

1959年12月6日，岩田聪出生在日本北海道札幌市，他的父亲岩田宏志是北海道室兰市市长。与许多天才少年一样，岩田聪早早展现出对于计算机的热爱与天赋。

高中时代，他利用自己刷盘子打工赚来的钱，加上父亲的资助，买来了一台惠普牌的“能编程的台式计算机”（HP-65）。他反复琢磨，开发出可以在HP-65上运行的游戏，并寄给了惠普公司的日本代理点。

惠普公司颇为惊讶，想不到“札幌竟然出了这么一个高中生”。他们给当时的岩田聪送了许多产品。

1978年，岩田聪考入东京工业大学。他利用考大学得到的红包、存款和贷款，在池袋西武百货购买了一台康懋达公司生产的“PET”型家用电脑。

在当年的西武百货店池袋本店，有一个充满传奇色彩的电脑角，因为柜台设立了一台PET 2001电脑，这里便成为电脑爱好者的聚集地。岩田聪经常带着自己编写的程序去西武百货，一来二去，竟和店员成了好朋友。在岩田聪的大学三年级，这位店员朋友创立了HAL研究所，并邀请他去打工。

说起来十分有趣，HAL这个单词并无实在含义，只是因为想让“每个字母都领先于IBM一步”。当时，岩田聪便意识到“在HAL打工要有意思得多”。尽管他在课堂上习得了大量计算机知识，但他仍然认为“实际对日后工作有用的东西，大多是自己摸索而来”。

02 HAL研究所时代

加入HAL，首先是来自父母的反对。

当岩田聪把这个决定告诉父亲时，父亲非常生气，六个月没和他说话。岩田聪曾回忆道：

“那段时光，是我家历史上最不愉快的一个时期。” 

由于公司很小，岩田聪成了研发部门第一号员工。除了写程序，他同时还兼任开发工程师、游戏设计师以及销售人员，他甚至还负责为大伙订饭以及公司的清扫：

“虽然工作非常多，但是在我来看，这些都充满了乐趣。” 

岩田聪进入HAL的第二年，任天堂的红白机问世。此时，个人电脑需要几十万日元，而红白机只需要1.5万日元。红白机在游戏性能上也有压倒性优势。

岩田聪察觉，这台机器具有改变世界的力量，他想做点与之相关的事情。

HAL的一位投资人成全了他。他介绍岩田聪与任天堂会面，岩田聪于是奔赴京都，接到了游戏软件编程的项目。他和HAL研究所成员参与制作了《弹珠台》和《高尔夫》的制作。虽然这一工作以外部承包接手，卖得再好岩田聪也不会得到更多报酬，但彼时的岩田聪已经十分欣喜：

“让大家都知道我的作品。” 

参与红白机游戏软件制作，让原来只有5个人的HAL在10年间增长到90人，岩田聪也成为了研发部长。

一场意料之外的危机突然降临。

1992年秋天，HAL研究所社长谷村正仁将大量资金投资于证券和地产等不动产，投资失败导致公司负债累累，处于破产的绝境。

这场突如其来的动荡第一次改变了岩田聪的命运。危难之时，他只身前往京都求见任天堂的社长山内溥，希望任天堂伸出援手拯救这家负债15亿日元的公司。任天堂表示愿意提供资金支持，但开出了条件：必须由岩田聪出任新社长。

此时，岩田聪只有33岁，没有任何企业管理和经营的经验。

出任社长，岩田聪花了大量时间和精力稳定公司的动荡局势。他到各个银行去打招呼，表示一定会还清债务；他用了一个多月，和每位员工单独面谈，每次20分钟到三个小时。之后，他将了这一习惯保持下来，每半年与所有员工面谈一次，持续了六七年。

在业务方面，《星之卡比》让HAL起死回生。

最初，HAL准备以《波波》为名，推出面向GameBOy的游戏，当时的预定数有2.6万。但是，任天堂公司的游戏创作师宫本茂觉得“这样推出太可惜了”，于是暂停发售计划。这在HAL引发了争议，更让销售部门的人沮丧。经过调整之后，这款游戏变成了任天堂发售的《星之卡比》，GameBOy版卖出了500万部。

1985年，岩田聪亲自制作了FC名作《气球大战（Balloon Fight）》，其后还曾创造过一个业内神话：他推倒重来，只用一年时间就将原本计划开发两年的《地球冒险2》顺利交工。

当时，这款游戏的研发已经经过了4年时间，岩田聪被叫去帮忙。他了解之后所说的一番话后来被广为流传：

“运用现有的东西进行修正，这个方法要花两年时间。而从零开始做，只花半年时间。” 

最终，《地球冒险2》在原来的基础上，只花半年时间就大体成形，再经过半年时间对细节调整，之后顺利上市。

HAL欠下的巨额债务，以每年偿还2.5亿日元的数额，在六年时间全部还清。

随后，岩田聪和樱井政博两人完成了另一个我们熟知的杰作：《全明星大乱斗》。

这款游戏的最初阶段，并没有决定使用任天堂的角色。樱井政博负责策划与系统，设计、建模、动作，而岩田聪负责编程，另一个人负责音响。此时两人手上均有别的工作，岩田聪就利用周六和周日的时间编程。樱井政博把系统和数据拿过来，岩田聪组合之后再征求他的意见。

这款游戏于1999年发售，彼时，岩田聪没有想到，它会发展成一部大规模游戏。

03 再次临危受命：加入任天堂

7年时间让HAL扭亏为盈，岩田聪的能力得到了充分显示。2000年，山内溥下定决心，将岩田聪召入任天堂担任经营企划室长（同时也是董事会成员），负责公司的全球推广战略。

当时的任天堂处境也颇为艰难。

2001年，任天堂投资10亿美元精心打造的NGC遭到PS2和Xbox的前后夹击，在北美和日本市场表现不佳，硬件一度因严重积压陷入停产状态，GBA主机虽然在掌机市场独占鳌头，但传闻中的索尼PSP虎视眈眈。再加上当时美元汇率变化的双重影响，任天堂股票出现了上市以来首次亏损，股价一路下滑。

此前，任天堂在游戏业一枝独秀，但此时风光不再，一批围绕在任天堂周围的第三方开发商纷纷改换门庭。

岩田聪在HAL时期就坚持轻松游戏理念。在他看来，任天堂要走出困局，一方面要缩减游戏开发费用，另一方面要打造出不同以往的全新游戏体验，用更新的概念在竞争中脱颖而出。

2002年6月，山内溥宣布辞去任天堂社长职务，由当时在任天堂企划部担任主管的岩田聪接任。消息一出，立即引发了轩然大波——此前，任天堂是一家传承百年的传统家族企业，前三任社长均由山内家族的人担当。

除了能力上的考量，更重要的，岩田聪从一开始就从事游戏开发，其行事风格和企业管理方式，都与山内溥一直以来坚持的理念十分吻合：

“创造有趣的东西” 

资料显示，在进入任天堂公司的五年前，岩田聪每年和山内溥都有二到三次的定期谈话（有其他人在场）。在经营问题上，山内溥经常谈到“适合不适合”，这与岩田聪经营公司的核心理念“发挥擅长之处”本质基本相同。山内溥强调“不要重复以前做过的事”，岩田聪也非常认同，并内化为自己的观念。

就任任天堂社长两年之后，岩田聪就证明了自己，也证实了山内溥的慧眼识珠。凭借任天堂2004年发售的NDS（Nintendo DS）主机，任天堂卷土重来，再现了游戏业的王者风范。

那场NDS的发布会早已成为科技行业一段为人津津乐道的故事。

当时，索尼计划在2004年9月21日下午举办游戏事业说明会，公布PSP的价格和上市日期。而在说明会前一小时，任天堂突然抢先召开记者招待会，公布了NDS主机上市的相关细节，它在日本地区的发售时间比外界预测的PSP日本地区发售时间提前了一天，价格定位也极具竞争性。

任天堂猝不及防的攻势，让索尼高层措手不及，位于东京皇宫饭店的会场出现了短暂的混乱，原定的发表计划临时中止，此即"空白的17分钟事件"。

面对任天堂的挑战，索尼不得不把PSP的预售价定位降低到成本临界点，丧失了“以量制价”的主动权。当年年底，PSP后来居上，凭借丰富的独家游戏数量和优秀的硬件性能，连续十几周在硬件销量上大幅领先。而面对挑战，任天堂持续通过各种途径宣传一款名为《NINTENDOGS》（任天狗）的虚拟宠物育成类游戏软件，并针对日本本土发表了名为"Touch! Generation"(触控世代)的NDS新作计划。

为了扩大影响，任天堂在日本各大销售点设置了几千个NDS下载试玩服务窗口，以推动NDS的销售。2005年，《NINTENDOGS》在全球售出了600万套，而任天堂当年的利润更是超过了8亿美元。

借此，任天堂不仅突破了销售瓶颈，而且还实现了岩田聪的愿望：

吸引了老人和中青年女性等新玩家。 

随后，任天堂陆续推出了《大人的脑力锻炼》、《马里奥赛车DS》、《动物森林》等等，为NDS在竞争中奠定了胜局。

在2006财年，任天堂以82亿美元的销售额和19.1亿美元的盈利再次称霸游戏业。而索尼这一年游戏业务亏损19.7亿美元。

同样是在2006年，任天堂的Wii主机正式发售，其游戏手柄可以单手操控，岩田聪强烈坚持将其正式命名为“遥控器手柄”。新奇的体感游戏体验让Wii一经推出便广受追捧，受欢迎程度也远超其他两台同期主机XBOX360与PS3。

而后，在岩田聪的任期内，3DS作为NDS的继任者，推出后远没有达到NDS所创下的高度，Wii的后续机型WiiU因为设计理念过于超前，市场销量惨淡。但若以过来人的眼光重新审视，新一代主机Switch正是对WiiU游戏理念的继承与升级，正是WiiU的试错，成全了Switch的成功。

回顾一位玩家的传奇人生

2014年6月，任天堂对外宣布，总裁岩田聪在身体检查中被发现胆管有肿瘤。岩田聪很快便选择了手术治疗，并休养了一段时间。手术后4个月，岩田聪回到工作岗位。2015年7月13日，任天堂发布讣告：岩田聪因胆管肿瘤，于2015年7月11日病逝。在当年度的金摇杆奖评比中，岩田聪被追授“终身成就奖”。

“在我的名片上，我是任天堂的社长；在我的脑海里，我是一名游戏开发者；而在我内心深处，我是一个玩家。” 

岩田聪虽已逝去，但他这番话却被人们所熟知。他希望自己快乐，让工作伙伴快乐，让玩家快乐，由衷喜欢看到人们的笑容，这一目标也成为任天堂的经营理念。

岩田聪主持开发的游戏，推出的产品，确实做到了这一点：Wii在2008年全球性金融危机中岿然不动，保持逆势快速发展，它让让英国女王与威廉王子爱不释手，并成为美国前总统奥巴马带进白宫的第一件家用电器。

一个努力让自己快乐，也努力让别人快乐的人，大概最让人难以忘怀。

本文来自微信公众号 “腾云”（ID：tenyun700），作者：楚天蓝，36氪经授权发布。